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去，高教规模却仍持续扩张，部分

原因或许一则依循既定思维，一则

期盼争取近些年来兴起的(商业化)

国际排名指标。少子化是全球难以

抵挡的趋势，适度的人口缩减或

许也有利于社会福祉的增进及地

球资源的休养生息，面对世界最

近局势，高等教育似乎宜朝精致

化和缩减规模方向思考及改善，以

求永续。)

一位是量子计算机新创公司

EeroQ Quantum Hardware 的领头科

学家之一 David Rees 博士 (英籍)，

他曾在我们实验室担任过五年半博

士后研究员。公司盈溢草创气息(图

3)，几位欧美名校低温物理博士埋

首在朴实砖(厂)房里

潜心探索，是全球唯

一一家利用液氦表

面 电 子 (electrons on

helium)作为量子计算

机工作平台的公司。

另一位是西北大

学物理系教授Venkat

Chandrasekhar。我们

相识有年，都是介观

物理领域出身，他偶

然得知我周末路过芝

加哥，因此邀请我参

观他的低温物理实

验室和学校微加工

设备，并讨论最近的

研究课题。

访友叙旧和参观

实验室之余，也朝圣

芝加哥艺术博物馆，

添些文化气息。2)

6 平生风义兼师

友(2024.08.08)

数月前，当我告

诉博士论文指导教授

N. J. Giordano我将前

往佛罗里达开会时，

他很高兴我们的成果

获得美国学界肯定，

又不免有些怅然西雅

图(位于美国大陆最西北端)与佛罗里

达(位于美国大陆最东南端)相距遥

远。不仅因感受到他的些许遗憾，

我自己也渴望与他会面，于是选择

绕道西雅图返台。

他去年退休后搬到西雅图，与

已成家的儿女相近，并赶在七月底

搬进刚盖好的新房子，兴奋地说我

将是他接待的第一位客人。启程

前，他便安排两天半停留期间的活

动，并征询我的兴趣。我们决定上

山下海，一天纵走 Mount Rainier国

家公园步道(图4)，一天登船赏鲸。

Giordano只长我五岁，在 2010

年的一篇科普文章里[4]，我曾写道，

加入他的实验室之后不久，看到他

做研究时，我的脑海中常常不自觉

地浮起了“长江后浪推前浪”这一

句警语。再过了一些时日，我又每

每意识到，他做实验的态度与方

式，岂不正是《论语》书上所教诲

的“知之者不如好之者，好之者不

如乐之者”？他是个“乐之者”！

十多年前，他曾评论说我们的

研 究 成 果 是“some materials just

never go out of style (有些研究课题

和结果，历久弥新)。”近几年，他

甚至认为我们实验室的做事方式和

探讨的课题是一道清流，足以作为

年轻学者榜样。诚属过誉，但很欣

慰与他相识四十年，虽未频繁互动

往来，仍时时关注和怀念对方。“平

生风义兼师友”，短暂相聚，感谢

Giordano教授殷勤接机又送机。3)

7 桥梁工程师的梦魇(2024.

08.10)

回忆8月6日在西雅图，搭乘赏

鲸船从 (新) Tacoma Narrows Bridge

图3 作者参观芝加哥 EeroQ Quantum Hardware 量子计

算机新创公司，与David Rees博士合影

图4 作者与博士论文指导教授N. Giordano纵走华盛顿

州Mount Rainier国家公园步道合影

2) 我个人对芝加哥的一个主要记忆是，1980年代中期就读博士班时，偶尔和(台湾、香港、大陆)同学晚上驱车单程两个

小时从普渡大学到唐人街享用中餐，回到学校常已接近破晓了。

3) (1) Giordano家里书房书架上的收藏，几乎都是物理书籍；我家里书房的收藏，则几乎都是非物理书籍。南辕北辙，遥

隔太平洋。(2)刚加入他的实验室第一年，圣诞节前几天适逢他的生日，师母用心准备了意大利肉丸和中餐请大家共享。
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桥下通过，Giordano 特地说明并指

点我看。这座桥的前身是教科书上

的经典例子，我刚回台那几年，教

“普通物理”时都会提及，只是桥名

和所在地点早已忘了。

这座原吊桥(曾是全球最长的吊

桥之一)于 1940年 7月通车，四个月

后即在海湾强风中因气流涡旋造成

桥面两侧激烈上下来回摆动，最终

与桥体结构的自然频率产生共振，

且因规划之初为节省建造经费而削

减桥面厚度，因此导致欠阻尼振

荡(underdamped oscillations)而断裂，

如图5所示。

经过翻查旧笔记，我可能是

1988年 11月初首次在课堂上讲解这

个强迫(阻尼)振荡的例子，只是忘

了修课的是台湾大学工学院哪个系

的学生了。

8 (不)对称之美(2024.08.12)

又，抵达西雅图当天 (8 月 4

日)，刚与Giordano谈及CUSPEA计

划，第二天就听闻诺贝尔奖得主李

政道先生(图 6)去世了，享年 97岁。

李先生的获奖成就，来自于不对称

之美，物理如此(发现宇称不守恒原

理)，人事亦如此(李杨分道扬镳)[5]。

不对称之美的故事与当事人，廿年

前以一则茶余饭后对称之美的故

事，占据华人媒体版面以及欢叙场

合，历久不衰。

附注：中美联合培养物理类

研究生计划 (CUSPEA: China-U. S.

Physics Examination and Application)

李 政 道 先 生 发 起 和 主 导 的

CUSPEA 计划，开启并铺陈了中国

科研与世界接轨之钥和之道，该计

划第一批 112 位精挑细

选的学生于 1981 年秋

季抵达美国数十所大学

的物理系就读，那正是

我出国之年，只是在前

一年底申请研究所博士

班时，完全不知该计划

即将/已经盛大开展。

那一年，普渡大学

物理系迎来了7位该项计

划选拔出来的学生4)，人

数之多，出乎物理系意

料之外。第一学期结束，

第二学期开学前，举行

笔试资格考试，约六七

十位学生参加。成绩公

布之后，CUSPEA 学生

都名列前茅，而我的名

次竟列在七位学生名次

的中上处，而且还有位

美国学生 (后来我们加

入同一个实验室)的名次

也和我的极为接近，可

谓幸运而问心无愧，但

应也反映了当年台湾新

竹交通大学教学的扎实。

李政道先生的做事

风格、虔诚专注与高瞻

远瞩，令人敬佩。

9 结语

学术国际化立基于尊严、对

等、专业上的分庭抗礼和友谊。或

者说，尊严、对等和友谊来自于专

业上的分庭抗礼。三十多年来，我

们实验室恍如国际主流 (国际上纵

横捭阖、呼风唤雨的大咖研究组)

近旁的一条涓涓细流，相看两不

厌，已过万重山。
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图5 海湾强风引起桥面和桥体共振而造成断裂的西

雅图(旧) Tacoma Narrows Bridge吊桥

图6 年轻时的李政道教授

4) 我个人猜测，首届CUSPEA计划中许多学生选择普渡大学的原因，或许是因为当时上海交通大学校长范绪箕的哥哥范

绪筠教授在普渡大学物理系任教。据说，范绪筠教授对学生的要求非常严厉，但他似乎每年都会接待CUSPEA计划的学

生到家里聚餐，唯我不在其列。
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