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据神话传说，泰坦十二神的伊

阿佩托斯与海洋女仙克吕墨涅生下

了普罗米修斯。这位号称“深谋远

虑”的古希腊神仙，估计是一位雕

塑艺术家，因为他的杰作就是用黏

土制做“山寨神仙”——人类。后

来智慧女神雅典娜赋予了人类智慧

和灵魂，希望他们能和神灵一起共

享这个美丽世界。众神之王宙斯显

然不喜欢这个创意，他试图压制人

类的发展，其中最狠的一招是不给

人类火种。普罗米修斯为了呵护他

的创作，给人类盗来了天火(图 1)。

有了火的人类学会用光明驱赶黑

暗，用温暖抵御寒冷，渐渐高出其

他动物一等。普罗米修斯为自己的

行为付出了惨痛的代价——他被愤

怒的宙斯狠狠体罚，绑在了高加索

山岩上饱受日晒鹰啄之苦，直到勇

猛的赫拉克利斯前来解救他[1]。

普罗米修斯盗来的“天火”让

人类告别了茹毛饮血的黑暗时代，

人类文明的进程从此大大推进。不

过神话终究是神话，从科学事实来

看，“天火”究竟是什么呢？我们可

以理解为自然界闪电引起的森林大

火。闪电是早期地球恶劣环境下最

为频发的自然现象之一。那个时候

大气的成分主要是甲烷、氨气、

水、氢气等，地表则大部分被原始

海洋覆盖。一道接一道的闪电，合

成了第一个氨基酸，第一个蛋白

质，进而演化出第一个单细胞生命

体，生命的征程，从此开始 [2]。经

过数十亿年漫长岁月的演化，直立

行走的类人猿终于出现。解放双手

的原始人类，有了更多的选择空间

和思考时间。而闪电这个神秘又强

大的力量，足以劈开大树引起火

灾，好奇的人类开始尝试去认识

它。从森林大火里留取火种，到燧

人氏学会钻木取火，人类对火的认

识和利用极大地促进了文明的发展。

在人类诞生千万年后的今天，

这个美丽的蓝色星球，依然时时处

处都有闪电发生(图2)。闪电是如何

来的，它里面含有什么成分，为什

么会有如此强大的力量，我们又如

何去利用这些力量呢？我们无法考

证神话故事里关于宙斯的神杖或电

母的法器的传言，但是却可以从文

字的发明来一窥古人是如何理解电

现象的。中国有关电的记载最早见

《说文解字》：“电，阴阳激耀也，从

雨从申”以及《字汇》：“雷从回，

电从申。阴阳以回薄而成雷，以申

泄而为电。”古人认为电是阴气和阳

气相激在雨中而生，这种说法可能

源自于道教的阴阳学说(图3)。西方

对电的记载要更早一些，公元前

600 年左右，科学祖师爷——古希

腊哲学家泰勒斯记录了琥珀和毛皮

的摩擦可以吸引轻小的绒毛和木

屑，这是对摩擦起电现象最早的记

录。直到公元17—18世纪，摩擦起

电的现象被英国的吉伯“再发现”，

为了区分磁石吸铁的现象，他遵循

祖师爷泰勒斯的思路，特地用琥珀

的希腊字母拼音将该现象命名为

“电的” (elec- tric)，这就是英文

“electricity”一词的来源。

尽管人们很早就认识了电和电

现象，但长久以来，人们在电的面

图1 普罗米修斯盗取天火

（来自blog.sina.com.cn/gmkszz）
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前只是唯恐避之而不及，更无从谈

起对电的利用。威力巨大的闪电不

仅奇形怪状，而且颜色各异，就像

随时随地都可能出现的鬼魅妖怪，

吞噬着人们的恐惧。而日常生活

中，因摩擦而起的静电则神秘莫

测，或让首饰沾满灰尘，或让绸缎

或毛皮刺痛人手。这些奇怪的小电

妖常常匆匆出现，又莫名其妙地消

失。也难怪许多神话或魔幻故事

里，电永远代表着神秘的力量，就

连哈利波特和伏地魔的决战，也是

以一道明亮的闪电横亘在两人之间

(图4)。不过，通过长期研究摩擦起

电，人们开始认识到用丝绸摩擦过

的玻璃棒和用树脂摩擦过的琥珀带

的电似乎不同。1729年英国的格雷

和1734年法国的迪费基于大量摩擦

起电实验结果，提出了电的双流质

假说，认为同种电会相互排斥、异

种电则相互吸引，两种流质一旦相

遇则会发生中和而不带电。存在两

种电的理论和中国古代关于电生于

阴阳激耀的说法有着异曲同工之

妙，真是科学和哲学殊途同归！

要想进一步认识电的性质，关

键是要找到产生电和储存电的办

法。虽然摩擦起电是产生电的一种

办法，但是每次发电不能只靠手擦

擦——这效率也忒低了。后来一个

叫盖吕克的人发明了更加方便的摩

擦起电盘，也就是用一个手摇盘子

转动摩擦起电(图5(a))。从此，小电

妖再也不能那么轻易七十二变无影

踪，而是可以召之即来啦。下一步

就是寻找收电妖的“小魔瓶”，这难

不倒聪明又善于观察的人类。1745

年，荷兰莱顿大学的莫森布鲁克教

授在某次电学课上，不小心把一枚

带电的小铁钉掉进了玻璃瓶。掉了

也就掉了吧，也没啥大不了的事

情，待会儿下课再捡起来呗，教授

心想。不料，

等他课后从玻

璃瓶捏出铁钉

的时候，手上

突有一麻酥酥

的感觉。“有

电！”教授惊奇

道。原来铁钉

的电并没有消

失，掉进玻璃

瓶 后 一 直 都

在！莫森布鲁

克仔细考量了

他用的玻璃瓶，

经过不断改进，

终于发明了降服

小电妖的魔瓶

——莱顿瓶(图

5(b))，这名字

是为了纪念它

的发明地点莱

顿大学而来。

银光闪闪的莱

顿瓶里外都贴

有锡箔，瓶里

的锡箔通过金

属链跟金属棒

连接，棒的上端

是一个金属球。

小电妖一旦落入

莱顿瓶，就像孙

悟空进了银角大

王的紫金红葫

芦里，很难跑出来得瑟了。如今看

来，莱顿瓶其实就是一个简单的电

容器，电通过金属链导入瓶中后，

将被屏蔽保存在瓶中[3](图5(b))。

有了莱顿瓶这个收电“神器”，

许多科学家都兴奋不已。1746 年，

英国的科林森小心翼翼地打包了一

个莱顿瓶，快递给了远在美国费城

的好朋友——本杰明·富兰克林，

同时附上了使用说明书。美国人富

兰克林是一个十足的科学爱好者，

在数学、物理、工程、音乐等许多

方面都有研究。在电学刚刚风靡起

来的时代，富兰克林同学最喜欢的

礼物莫过于一只莱顿瓶了。当时关

于摩擦引起的静电的研究已经非常

之多，可以说，人们对“地电”已

经十分熟悉。但是对于更加强大的

图2 全球闪电分布（来自 thunder.msfc.nasa.gov/）

图3 汉字“电”与阴阳图

图4 哈利波特与伏地魔的最后一战(来自《太原晚报》2011年

08月04日)

图5 摩擦起电盘(a)与莱顿瓶(b)(来自 baike.sogou.com 与 how-

stuffWorks.com)
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图8 闪电击中夜幕下的埃菲尔铁塔(来自 www.bbc.co.uk/

news/in-pictures-14745576)

图6 富兰克林用风筝捕捉“天电”(柯里尔.艾夫斯，彩色

版画)

图7 百元美钞上的富兰克林(来自www.coinsky.com)

“ 天 电 ” —— 闪

电，人们还是敬而

远之的。不过，这

对胆大包天的富兰

克林而言，不是问

题。 1752 年的某

一天，风雨雷电大

作，富兰克林认为

在这种天气里就该

干点疯狂的事情。

他叫来助手把早已

准备好的风筝放上

了乌云密布的天

空，风筝是由铜骨

架做成的，风筝线

则绑着一根铜线，

头上栓了一串他家

里的钥匙，放在莱

顿瓶里。轰隆隆的

雷声，亮闪闪的

电，富兰克林等待

着奇迹的发生。终

于，一道闪电击中

了风筝，一股强大

的电流顺着铜线传

到了莱顿瓶里，富

兰克林第一次成功

地把“天电”抓到

地面上来 ( 图 6)。

富兰克林通过仔细

研究抓到的闪电，

他最终认为闪电其

实和摩擦产生的电

没有任何区别，也

就是说，“天电”

和“地电”同属一

电。他进一步指

出，所有的电其实

都是电荷造成的，

电荷分为正电荷和

负电荷两种。电荷

其实存在所有的物

体当中，只是有的物体正电荷比较

多所以带正电，相反，有的也就带

负电或者不带电，电荷的积累和转

移就是摩擦起电等静电现象，而电

荷的“流动”则形成了诸如闪电的

电现象。原来，电母和宙斯用的法

器并不神奇，和人间产生的电完全一

样！就像普罗米修斯盗取天火到人间

一样，富兰克林就是“人间的普罗米

修斯”，勇敢地把天电引到地面，终于

揭开了闪电的神秘面纱。人们从此意

识到电里面蕴含的巨大能量，如何安

全地利用这股神奇的力量，成为无数

科学家努力的目标[4]。

富兰克林的实验着实危险，切

勿模仿。后来有人试图重复这个实

验，不幸被电击身亡！相比神话里

的普罗米修斯，富兰克林的命运要

好太多。幸好，伟大的富兰克林没

被雷劈。到了 1775年—1783年间，

他还作为重要角色参与领导了美国

独立战争，并在建国之初起草了《独

立宣言》，成为美国史上最著名的人

物之一。打开你手上的百元美钞，就

会发现一个大背头鹰钩鼻老头在中

间，没错，他就是本杰明·富兰克

林，一名胆大且幸运的科学家和政治

家(图7)。富兰克林的实验还给了我

们一个启示，要躲开上天的“闪电惩

罚”，可以用一根悬挂在高处的金属

来吸引闪电，从而让它不再破坏建筑

物，这便是避雷针的原理，于 1745

年由狄维斯发明。现代社会摩天大楼

顶上比比皆是避雷针，有效地躲开了

“宙斯之怒”，保证了楼里人的安全

(图8)。

“人间的普罗米修斯”用风筝

“一鸢渡电”开启了电学研究的新

篇章，认识到天地电同源之后，人

们对电的兴趣也越来越浓厚，玩的

花样也越来越多。玩的最 high的一

次，当属传教士诺莱特。这位神父

为了让教众感受神的力量，特地召
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图10 密立根油滴实验装置(来自www.baike.com)

图11 2008年北京奥运会开幕式上绚烂的灯光秀

集了 700余名修道士来巴黎的某教

堂玩一次史无前例的电学 party。大

伙儿手拉手围成一个大圈圈，第一

个人抓住莱顿瓶，最后一个人抓住

其引线，当摩擦起电盘给莱顿瓶充

满电之后瞬间放电，几百人几乎在

同一瞬间都被电刺痛双手而跳了起

来，在场的皇室贵族和围观的路

人甲乙丙们看得无不目瞪口呆(图

9(a))。玩的最吓人的一次，当属

意大利的伽伐尼。这位仁兄喜欢没

事拿刀子解剖各种小动物，有一次

拿金属刀片正准备对案板上的半截

死青蛙来一个“庖丁解蛙”，一刀子

下去，蛙腿居然像活着一样抽搐了

几下，吓得他以为青蛙起死回生或

是借尸还魂。当时关于电的神奇已

经传遍大街小巷，伽伐尼于是跟

风，声称青蛙腿本来就带有“生物

电”，金属刀片的接触导致电的传

导，引起了蛙腿抽搐[5] (图9(b))。若

干年后生物电的假说被一本叫做

《弗兰肯斯坦》(又名《科学怪人》)

的科幻小说借鉴，描述了一个疯狂

科学家用拼凑的尸体和闪电造出一

个奇丑无比的怪物，最后导致家破

人亡的故事。电学热潮初期玩得最

认真的，当属卡文迪许和库仑。这

两位一个出生在英国，一个出生在

法国，但都有一个共同的特点——

富二代但绝非酒囊饭袋。卡文迪许

从另一个科学伟

人——牛顿身上

学到了实验物理

方法，也思考了

他提出的万有引

力定律，他认为

静电力之间也存

在类似引力的平

方反比定律，并

亲自用两个同心

金属球壳做了

实验。而库仑

则利用他精湛

的力学工程技

能，改进卡文

迪许测量引力

的 扭 秤 实 验 ，

成功精确测量

了静电力，证

明了卡文迪许关

于平方反比定律

的猜想。电学里

第一个定律——库仑定律，就这样

诞生了(图9(c))。

在富兰克林提出电荷的假说

100 多年后，1897 年，英国物理学

家 J.J.汤姆孙终于看清了小电妖的

面目——电子。汤姆孙在研究阴

极射线过程中发现一种带电粒子

的存在，并巧妙地用磁场和电场

做成的质谱仪测量电子的电荷/质

量比值(简称荷质比)，证实了电子

是一种独立存在的粒子。 1911

年，美国的密立根尝试重复汤姆

孙的实验，但是发现实验结果存

在许多不确定性。为了精确测量电

子的电荷量，密立根发明了著名的

油滴实验装置，通过监控带电油滴

在平行板电容器下落的时间来测定

图9 (a)诺莱特的电击实验(来自《从法拉第到麦克斯韦》，凡异出版社)；(b)伽伐尼发现生物电(来自伽伐尼《关于电对肌肉运动的作

用》)；(c)库仑用的静电扭秤(来自baike.sogou.com/v403335.htm)
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其电量(图10)。就这样，密立根在显微镜下观测了数千个油滴，通

过统计数据发现，所有油滴带电量都是某一个数值的整数倍。他

认为这个单位电荷量就是电子电荷的数值，称之为元电荷 [6]。至

此，人们才真正理解各种复杂的电学现象实际上就是电子的转移

或运动造成的。然而，有关电的魔法故事远远没有结束。尽管人

们已经知道电子的质量和电量，但是关于电子的直径以及它是否

有内部结构，直到今天仍然是一个待解之谜。

当今社会，人们的生活已经离不开电。各种家用电器，如

电灯、电视、电脑、电冰箱、电话、电炉、电吹风、电熨斗、

电烤箱、电饭煲等等，已经成为生活必需品。还有各类仪器仪

表、工厂的各种机器、各种交通工具、夜晚下的霓虹灯等等几乎

都离不开电。如果你还记得，2008 年 8 月 8 日在北京那个夜晚，

北京奥运会开幕式上一幕幕绚烂的灯光秀，那就是电的魅力(图

11)。让我们永远铭记，电的发现、研究和利用，彻底改变了这

个世界！
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