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物理学咬文嚼字之八十二
超的冲动
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——《武林外传》

摘 要 Super-，hyper-，ultra-，transcendental，甚至meta-，在汉语里

大都会被译成“超”，间或也有别样的译法。物理学中随处都是超字头的概念。
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与今天忙着卖力忽悠民众不同，

科学曾经有过一段努力超越前贤的高

品味时光。然而，即便是从前，夸张

也是科学家们压抑不住的冲动。夸张

习惯的后果之一就是在数学、物理中

留下了大量的、以夸张性的前缀，如

super-，hyper-，ultra-，甚至 meta-

等，加以修饰的概念。中文翻译多以

“超”字对付，偶尔也会用“过”，

“外”，“上”等词。

1 Super-存在

Super-可能是一个被物理用滥

了的前缀，几乎各个专业都不肯放

过它。凝聚态中有 superconductivity

(超导)，superfluidity(超流)，super-

exchange interaction(超交换作用)，

superlattice(超晶格)，supersaturation

(过饱和)，supercooling (undercooling，

过冷)， superheating(过热)， super-

critical phenomena(超临界现象)；别

的领域有 supersymmetry(超对称)，

supergravity(超引力)，supernova(超

新 星)， superliminal( 超 光 速 的)，

super-cluster(超星系团)，Lie super-

group(超李群)，等等。如果愿意搜

罗，能搜罗到一大箩。

Super-，拉丁语前缀，意思是

above，over，与之相对的是 sub-，

意思是 below，within。在相当多的

词汇中，super-/sub-就是普通的上、

下，如 superscript(上标)， subscript

(下标)， superstructure(上层建筑)，

substructure(底层建筑)。Super-作为

前缀在德语中被写成 supra-，所以

德语中超导体是Supraleiter，超流体

是 Supraflüssigkeit。Super 还可以单

独作为一个感叹词使用，意思类似

“盖了帽了”。 Supreme 算是 super-

的最高级，上帝据说是 supreme

being(至高无上的存在)，数学家

Paul Erdös说它是 supreme Fascist(至

高无上的法西斯)。在 surrealism(超

现实主义)、surface(表面)等词语中

的前缀 sur-，其实也是 super-。不过

要注意的是，sur-也可能是 sub-，如

在 surrogate(代替)一词中。

2 Hyper-存在

Hyper 是希腊语υπέρ-的转写，

在……之上或之外的意思，相对的

是 hypo- (υπο-)。比如论及合金的共

晶点，我们会说某个合金是过共

晶的 (hypereutectic)或者亚共晶的

(hypoeutectic)。Hyperoxides 被译为

过氧化物，在过氧化物如 KO2，

NaO2中，氧是－1/2 价的。 Hyper-

一般也是汉译为“超”的。原子光谱

有精细结构(fine structure)，后来又有

了超精细结构 (hyperfine structure)。

以氢原子为例，薛定谔方程给出的

轨道能量为 Enℓm∝-1/n2 ，考虑自旋

—轨道耦合和相对论效应，会引起

能级的劈裂，劈裂宽度约在10－6 eV

的量级。超精细结构考虑电子同核

自旋之间耦合造成的能级劈裂，劈

裂宽度也约在10－6 eV的量级。

一个在数学和物理中常见的带

hyper-的词是 hyperbola (hyperbolic)。

Hyper-在 hyperbole 一词中也不妨译

成“过”，hyperbole就是过头话、夸

张 (exaggeration)， parabole(parable)

是说得得体、合适，故引申为寓

言。在圆锥曲线或者行星绕恒星运

动的经典力学等问题中，我们会遇

到 hyperbola(双曲线)， parabola(抛
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图1 圆锥曲线：圆、欠一点(ellipse，

椭圆)、刚刚好(parabola，抛物线)和

有点过(hyperbola，双曲线)

物线)，ellipse(椭圆)，外加圆(circle)，

直线(straight line)和点(point)，这一

套组合内容。这一套组合的几何对

象可以看作是切胡萝卜的结果。参

照图 1，可见若刀面刚好和胡萝卜

的一侧平行，则得到一个 parabola

(刚刚好。注意 parabola可定义为到

一点和一条直线的距离之比刚好为

1 的点的集合)。如果在 parabola 的

开口一端将刀朝向刚才取平行的胡

萝卜一侧偏一个角度，那就欠了那

么一点，就得到了 ellipse(欠一点，

椭圆)。偏九十度切得到的是圆。西

文字典里一般把椭圆 ellipse理解为

相较于圆的完美差那么一点(to fall

short of a perfect cirlce)，愚以为不

确。欠缺(ellipse)和过 hyper-都是相

对于刚刚好(para-)的才对。如果在

parabola 的开口一端将刀离开刚才

取平行的胡萝卜一侧偏一个角度，

那就过了那么一点，得到的就是

hyperbola。Hyperbola，汉译为双曲

线，是因为切的是交叉线旋转而来

的对顶圆锥，可设想为两根尖对尖

放置的胡萝卜，此时的切法会同时

切到两根胡萝卜，从而留下两条曲

线。从西文字面上容易理解双曲

线、抛物线、椭圆之间的关系，也

就能理解双曲线、抛物线、椭圆、

圆，直线、点之间作为被恒星吸引

的行星轨道是按照动能与势能之比

递减的关系。抛物线作为行星轨道

对应的是动能刚好等于总能量(负

的)的绝对值的情形。

动能不足以维持圆周运动的行

星应该还会螺旋式下落，不知那是

否对应胡萝卜的滚刀(斜)切法？

3 Ultra-存在

Ultra-被译成“超”，出现在

ultrasonic一词中。 Ultrasonic wave，

超声波，指频率在 20000周以上的

声波，这样的声波人类耳朵不能

够辨别。 Ultra- ，拉丁语词，是

beyond，unusual，在(范围)之外的

意思，这体现在 ultraviolet(紫外)的

翻译中。Ultra- 的拉丁语反义词是

infra，是 below，在之下的意思。

Ultraviolet 对应的 infrared 被译成了

红外，但ultrasonic 对应的 infrasonic

却被译成了次声(波)，这有点儿乱。

Infra-作为 structure 的前缀时，

infrastructure 对 应 的 也 是 super-

structure。Superstructure被译成上层

建筑， infrastructure 按说是指底层

的或者作为组成部分的建筑或者机

构，把 infrastructure 翻译成基础设

施、基础建设应该算是没把握到这

个抽象名词的内涵。

4 Transcendental存在

一个实数或者复数(二元数)，如果

是整数系数的多项式代数方程的解，

则被称为代数数(algebraic number)，

若不是，则被称为 transcendental

number(超越数)。最著名的超越数

是 e 和 π，在欧拉方程中它们碰面

了， eiπ + 1 = 0 。此外，还有欧拉数

γ = 0.577215…，费根鲍姆(Feigenbaum)

数 α = 4.69920 …，等等。超越数其

实不少，代数数才是可数的少数，

超越数的超越性大概表现在非常难

证明它们是超越数。相应地，超越

函数就是不能满足代数方程的函

数 。 Transcendental 与 supernatural

同义，所谓的超越，应该是对代数

的超越。有人问过普朗克常数是不

是超越数，这问题很不恰当。普朗

克常数只是从实验测量值计算而

来的，可不是个定数，这一点它与

欧拉数、费根鲍姆数完全不同。

5 Meta-存在

Metamaterial，当前有人将之译

为超颖材料，不知出于何种考虑。

Meta-来自希腊语，也是mediterrean

中的 me-，method 中的 met-，有一

起、后、介于等意思[1]。在metamaterial

一词中，它应该如同在metaphysics

中一样也是“后”的意思。Meta-

material的性质取决于介观甚至宏观

尺寸结构的花样，与材料的化学和

分子层面的结构无关。

6 多余的话

细品学术界用词，发现学术界

还真是个“不夸张，毋宁死”的行

当，人性之劣比别的行当一点也不

逊色。“超”字标签用得乱，用得

随意，就是这种哲学的表现之一。

动辄选择“超”字作为招牌，会引

起许多的不方便。一是若缺乏远

见，会使得后来的命名无法延续。

一堆星系团(galaxy clusters)聚成一

堆被称为 supercluster。可是，象我

们银河系所在的Laniakea supercluster

就有好多的 supercluster 邻居，如后
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发座超星系团(coma supercluster)和

英仙座—双鱼座超星系团(perseus-

pisces supercluster) ， 这 些 super-

clusters的总和又该如何称呼？Asuper-

supercluster？二来有时随着认识的

深入，会发现原来使用“超”字标

签不过是因为浅薄。以空气中水的

过饱和(supersaturation)为例。不同

曲率的液面上水分子的近邻数是不

一样的，邻居越少越容易蒸发，因

此同小液滴达成平衡的环境中水分

子密度就要比同平直液面的情形要

高。因为相对湿度是针对纯水的平

直液面定义的，因此同小液滴达成

平衡的空气的湿度自然就超过

100%，云彩里从来都是这样的，

there is nothing “super” about it(何

“超”之有!)。三是使用“超”字的

动机本来就不纯，比如所谓的超光

速 (superliminal)，越执着于这事就

越显得是个笑话。还有一种情形，

“超”字的用法本无可厚非，但细想

起来却也有些小妨碍，比如超导

(superconductivity)。本来超导态指

的是电阻率为零的状态。电阻率已

然为零，这导电性也就不能更

super了。可是，后来有人又说迈

斯纳效应，即超导状态下的抗磁

性(图 2)，才是超导的根本性质。

这个说法也未见得高明到哪里

去，因为电—磁本来就是同一种

相互作用形式，这两个性质应该

有统一的解释。“超导”的说法，

会把超导性研究的注意力不经意

间给引导到导电性质上，却容易

忽视超导从根本上说是一种热力

学现象。萨特说，对事物的命名

意味着占有。就物理来说，对一

个概念的命名可能意味着对研究

方向的预设。这一点，不能不引

起我们的警惕。

带“super-”的形容词还有

supernatural(超自然的)，我不知

道这个宇宙里发生的什么事情会

是超自然的。一个有趣的例子

是，有物理学家认为自然界里不

存在反物质，只有人类在实验室

里制造出的正电子＋反质子的反

氢原子。这就怪了。人类的活动

不是一种自然现象？人类制造出

的反氢原子不是这个宇宙中自发

过程的结果？以为自己是自然界以

外的存在，这种物理学家想必是拿

自己当superphysicist了。
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