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1 引言

2020年 6月 23日，《中国科学：

化学》在线发表了题为“Dynamical

and Allosteric Regulation of Photo-

protection in Light Harvesting Com-

plex II (高等植物光系统II捕光天线蛋

白实现光保护功能的动态及变构调

控)”一文[1]，一项马拉松式的研究

工作终于暂告一段落。先前和朋友

聊起这篇论文探索过程之艰辛、发

表过程之坎坷时，朋友极力鼓励我

把这段经历写成文字，也许对年轻

的研究者有所启迪和借鉴。然而在

提笔的时候，脑海中总有一个挥之

不去的名字：卞和。《卞和献璧》是

一个大家耳熟能详的故事，是中学

课文中的一篇文言文，讲述的是卞

和献宝的经历。卞和在楚厉王在位

的时候，认定自己找到的璞石是一

块稀世宝玉，就把它献给厉王。厉

王命玉工看后认为只不过是一块普

通的石头，卞和由此落个欺君之罪

而失去一条腿。来年卞和不服，又

来献宝，结果失去了另一条腿。厉

王死后文王继位。新君继位，革故

鼎新，于是便派人去找卞和，此时

的他已在山中哭泣了三日，泪尽继

之以血。文王令玉工剖璞验石，这

才有传于后世的和氏璧。尽管卞和

的执着为后人所称道，但也引来后

人的质疑：(1)卞和凭什么坚信他捡

到的石头就是宝玉？就凭他看到凤

凰曾经栖落在这块石头上？(2)卞和

为什么非要去献宝？(3)卞和为什么

不自己找玉工先剖析璞石，而非要

等君王身边的玉工来评判？虽然卞

和最后为自己洗净了冤屈，但结果

还是让人觉得有些侥幸。在我看

来，与其说卞和只是为了献宝，还

不如说是在坚守他自己的信念：凤

凰非宝石不栖。尽管现在看来这一

信念有点可笑，可仔细想来，我们

自己这些现代人身上或多或少也能

够折射出卞和的影子。

2 强光下的光合作用——一个

少年的偏见

江南的仲夏，田野中墨绿色的

水稻在正午的烈日下拔节、扬花、

灌浆，直到如金粒般的成熟。辛勤

劳作的农人难得有一段清闲的日

子，企盼着来日有充足的阳光，好

去充孕每一株谷穗。

叶簌知风起，

蛙鸣道雨停。

乐极农闲月，

灯下伴书琴。

这样的日子，分不出是唐是

宋，还是元、明、清。直到西学渐

近，科学昌明的年代。如果时光能

够穿越，我一定要去唤醒那位面带

饥色的少年：他经常在仲夏的烈日下

冲着田野痴痴地发笑，坚信每一株

水稻正在烈日下不停地进行光合作

用，而光合作用的名词也是不久前刚

从他的老师那儿听来的。烈日普照

—光合作用—粮食丰收—碗中的白

米饭，一幅多么激动人心的画卷，

难怪少年被这正午的烈日陶醉了。

然而，现代科学研究表明：在

自然环境中，太阳光的辐照强度可

以在短时间内呈现出十几倍的差

异。植物不仅要在低光照条件下实

现高效捕光，并把激发能传递给反

应中心进行后续的光能—化学能转

换，还要在高光强条件下将过量激

发能以热的形式耗散掉，从而切断

能量传递通路，避免过量光能造成

的辐射损伤，实现光保护功能。也

就是说，在仲夏正午的阳光下，水

稻还有其他植物是不进行光合作用

的，而是忙着自救，避免过量光能

对反应中心带来的损伤！

3 高等植物主要捕光复合物

的“中国晶体”——于无声处

听惊雷

现代科学前沿领域的思想和实

验探索工具越来越复杂，分工也越

来越细。顶尖的科研成果很少会出

自寒门，大都得益于优良的学术传

承和发扬光大。中国科学院植物研
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每一个科学难题的背后都有一盏点亮的明灯，只不过是这盏明灯被幽闭在不透光的密室里，使得外头

的人无从知晓。探索者的努力无非是在厚薄不等的墙上砸开一条裂缝，直到看见里面透出的一线光明。
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究所在植物光合作用生物化学研究

领域至少已历经两代人的坚守和努

力——汤佩松院士和匡廷云院士。

中国科学院生物物理研究所的X射

线晶体学研究方向则以人工合成胰

岛素的晶体结构解析而扬名于世，

这一学派代表人物有梁栋才院士、

常文瑞院士、饶子和院士。这两大

学派珠联璧合，催生了中国光合膜

蛋白原子级分辨率晶体结构解析的

学术高地。匡院士作为第一批国家

重点基础研究发展规划项目(973项

目，1998—2002年)“光合作用高效

光能转化的机理及其在农业中的应

用”的首席科学家，对我国的光合

作用基础研究起到了组织和推进作

用。作为该项目的代表性成果，

2004年3月18日， 常文瑞院士和匡

廷云院士领导的团队在Nature上以

主题论文的方式发表了“菠菜主要

捕光复合物(LHCII) 2.72 Å分辨率的

晶体结构”的学术论文 [2]，这是国

际上第一个用X射线晶体学方法解

析的绿色植物捕光复合物高分辨率

空间结构。

论文发表之前，笔者有幸参加

了在香山双清别墅举办的项目结题

交流会。因为参加过几次年度工作

交流会，对一些课题的进展有大致

的了解。菠菜主要捕光复合物晶体

结构解析的工作进展照例由常先生

作汇报。先前几次会议对常先生的

印象是不苟言笑，作报告有板有

眼，喜怒不形于色，当然也给年轻

人留下了一种威严的感觉。

和往常汇报的风格一样，常先

生展示了LHCII的针状晶体和收集

到的X射线衍射数据。记得上一次

汇报的时候，常先生讲到这，底下

的听众一阵激动，当大家期待着常

先生给出晶体结构的时候，他非常

平静地说道：“晶体在X射线的辐照

下，崩溃了！”底下又是一阵惋惜的

骚动。

这次常先生讲到这儿的时候，

大家都有心理准备，大不了晶体又

崩溃了！可这次没有，常先生先不

紧不慢地给大家展示了LHCII具有

和20面体病毒一样空间点群的单晶

元胞结构，然后才不温不火地展示

了 LHCII 原子级分辨率的晶体结

构，当时整个会场被镇住了，足足

有大约 5分钟的时间会场上鸦雀无

声，我是第一个从这种震撼中清醒

过来的，便带头鼓起掌来。在持续

的掌声中，常先生还是一言不发地

站在讲台上，直到匡先生热泪盈眶

地拿起了话筒，开始讲述个中的曲

折，而我在底下悄悄地按下了快门(图

1)。会后常先生专门打电话叮嘱我

在论文正式发表前，不要外传有关

晶体结构的照片。

LHCII 原子级分辨率晶体结构

的解析是中国科学家的骄傲。匡廷

云院士在不同的场合提到LHCII的

晶体结构被国外同行科学家称为

“中国晶体”，以此勉励国内从事物

理、化学与生物学交叉研究的学者

努力将该蛋白质的工作机理弄清

楚，做出与“中国晶体”相称的

“中国机理”来。这便是“中国晶

体”和“中国机理”说法的由来。

对于“中国晶体”和“中国机理”

的说法，物理学家戴希教授认为，

不宜人为地用狭隘的地域概念去割

裂科学，本人深以为然。对于光合

作用研究起步较晚的我国，这样的

说法更侧重于对后来者的激励吧，

现代科学的发展离不开国际间的交

流和合作！对于物理所人，冲击

“中国机理”便成了一项当仁不让的

使命。

4 三人成一众，聚散靠温度

——一个令人心动的猜想

LHCII 在自然界主要以三聚体

的形式存在，可以简化成三个外切

的椭圆(图2(b)中绿色填充部分)。其

中，蓝色三联小球表示镶嵌在蛋白

中的叶绿素 b，相应的红色三联小

球为叶绿素 a。如果用虚线画出两

个圆环分别表示内圈和外圈的相互

作用色素分子，可以看出，环上的

色素分子排列方式与光合细菌捕光

天线中排列成圆环状的细菌叶绿素

分子(图2(a))有很大的相似性。对于

光合细菌环状捕光天线的量子力学

研究表明，细菌叶绿素分子通过偶

极相互作用，形成电子态相干的离

图1 (左)匡廷云院士和常文瑞院士在2003年召开的973结题汇报会上；(右)2005年

匡先生给笔者布置从“中国晶体”到“中国机理”的研究任务
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域态，可以向邻近的捕光天线进行

无方向限制的高效传能[3]。

2005年初，在与中国科学院化

学研究所张建平研究员的讨论中碰

撞出了思想火花，受到光合细菌捕

光天线分子结构的启发，高等植物

三聚体的两个色素环会不会也有这

样的功能？内环色素分子可将能量

传递给外环，外环色素分子和相邻

的LHCII三聚体之间可进行无方向

限制的高效传能。如果温度升高，

三聚体可能发生解聚，传能环被拆

解，从而阻断传能通道，实现光保

护功能。等温度降低后三聚体结构

又可以恢复，如此周而复始，实现

高效捕光与光保护之间的可逆切换

(图2)。图3所示照片是 2005年 1月

22 日在中国科学院化学研究所讨

论时黑板上的原始记录，左边的

粗褐色内切圆代表LHCII三聚体的

外圈传能环，黄色的外切圆表示内

圈传能环。右侧的白色椭圆环(内标

有D1-D2-Cyt559)表示光系统 II的反

应中心与捕光天线的接触部分。

LHCII通过单体(M，monomer)到二

聚体(D，dimer)及三聚体(T，trimer)

之间的聚集平衡，“开合自如”地调

控了两个传能环，启动了蛋白质分

子机器。讨论中提出运用脉冲升温

(T- jump)、核磁共振 (NMR)、单分

子光谱及分子生物学等手段来研究

这一动态转换过程。上述想法简单

易懂，而且貌似不需要涉及过多的

蛋白质动态结构细节，就很自然地

把它作为创新点“具有生物活性功

能的LHCII在类囊体膜中是以三聚

体的方式存在的，我们拟将 LHCII

三聚体的动态聚合/解聚合作为研

究 LHCII通过蛋白质动态结构变化

实现高效捕光功能和有效光保护功

能之间切换的突破点”去申请国家

项目，但是一直没有申请成功。虽

然这个激动人心的猜想到2017年才

彻底破灭，但却激励了10余年间不

懈的探索和研究条件的积累。

5 CO中红外激光器——有钱

的玩钱，没钱的玩命

1999年回到中国科学院物理研

究所工作，当时尚未申请到百人计

划的支持。组里最好的设备是先前

三个组合买的一台进口YAG脉冲激

光器，大家轮流使用。角落里还有

一台用紫色天鹅绒布覆盖着的、由

石英杜瓦瓶液氮浸式冷却放电管构

成的中红外一氧化碳(CO)分子气体

激光器。这是傅克坚研究员(傅作义

先生女儿)的课题组留下的[4]，闲置

在那里应该有5—6年之久，了解这

台激光器的人都已经离开了这个实

验室。当时在思考如何利用现有的

条件开展有意义的研究，而不至于

虚度光阴。碰巧在海淀图书城买到

一本由国内多位著名科学家撰写的

《21世纪的 100个科学难题》 [5]，其

中有一篇是中国科学院生物物理研

究所王志珍院士(后来有幸与其合

作)写的文章“中心法则的空白——

从新生肽到蛋白质”，谈到“蛋白质

折叠问题”是科学难题，联想到

我在Emory大学做博后时认识的乔

治亚理工学院 (Georgia Institute of

Technology) Mostafa El-sayed 教授的

博士生王建平，他当时正在开展利

用脉冲升温—纳秒时间分辨中红外

光谱研究蛋白质折叠动力学，于是

就下决心开展这个方向的研究。

第一件事是如何让 CO 激光器

运转起来，在找不到知情者咨询的

情况下，想到去所科技档案室碰碰

运气，看看有没有相关的资料存

档。没想到，李春芳老师居然从档

案室给了我一个厚厚的资料袋，里

面不但有研制任务书，还有图纸及

仪器验收指标，关键还有这台设备

的研制单位大连理工大学的联系人

和电话。凭借这个电话号码，找到

了大连理工大学的于清旭教授，从

此开展了后来持续多年的 CO 激光

器升级换代工作。2001年开始连续

三年向自然科学基金委员会递交应

用脉冲升温—时间分辨中红外激光

光谱研究蛋白质动态结构的申请，

直到第三次申请才终于获得了面上

基金的资助。多年后才知道，项目

进入会评阶段多亏了当时只有一面

之缘的大连化学物理研究所李灿院

图2 (a)光合细菌捕光天线蛋白—色素复合物(LH2)中细菌叶绿素分子的空间排列示

意图；(b)LHCII通过变温诱导解聚/聚集实现高效捕光和光保护功能间切换的猜想示

意图

图3 2005年翁羽翔、张建平讨论后

黑板板书照片(讨论纪要为张建平整理)
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士的支持。期间在于老师的指导

下，学会了 CO 激光器的出光调

试，但是这台老激光器一旦连续运

行起来，问题便层出不穷，不是变

压器被烧坏，就是大电容被击穿，

而且激光稳定性差，就连真空橡胶

抽气管用几回也会穿孔破裂，如此

等等，不一而足。记得那年冬天，

几乎十个指头都缠着胶布。有一次

无意中看到一篇资料讲到臭氧对人

体皮肤的损害，联想 CO 激光器放

电后石英管中会残存大量蓝色的液

态臭氧，不仅腐蚀人的皮肤，肯定

也会腐蚀真空橡胶管，由此一举解

决了手指皲裂和真空橡胶管被腐蚀

的问题。那段时间正好我父亲来北

京，很少有时间陪他出去转。老人

家从乡下来，满怀希望地想见识一

下在中国科学院物理研究所就职、

多年游学海外的“海归学子”。看到

我每天早出晚归，忙忙碌碌的样

子，父亲很是失望，在我家住了一

个月就回去了。临走时扔下一句

话：“都以为你是个海归，我看你就

是一个打工仔”。是的，对不起了父

亲，我本来就是一个打工仔，不同

的是，这回是为自己打工，为自己

的国家打工。

还有一个问题是光路的实时调

节。红外激光看不见，因此设计激

光器时在镀金的端面反射镜上开了

一个 5 mm 的小孔，引入氦氖激光

作为指示光。激光放电管由中间的

正极(零电位)和石英管两端各一个

负极构成。正负电极之间的电压为

7 千多伏。接线柱在激光器靠墙的

一侧，但裸露在空气中，平时不会

碰到接线柱。在调节谐振腔光路

时，需要两人配合，一人的手臂要

从靠墙的一面空隙中伸到输出镜侧

的定位光阑处，通过开闭光阑查看

指示光的位置，指挥另一人调节端

面镜的反射光路。实际操作中，我

担当“指挥员”的角色。为了安全

起见，先在地上铺上绝缘的胶垫，

再穿上胶底拖鞋，心想即使碰到负

极，身体也只不过是个等电势体，

应该不会发生什么意外。在一次调

光路过程中，我和张庆利同学(该方

向第一个研究生)都穿着短袖。我左

手臂无意中碰到电极，而恰在这个

时候，张庆利的手臂碰到了我的右

胳膊，顿时感觉到一股电流涌向心

脏，引起心脏疯狂地跳动，令人窒

息。而这时左手腕带的金属表和皮

肤之间也放起电来，除了蓝色的电

光外，还发出一股焦糊味。奇怪的

是，张庆利居然一点感觉也没有，

原来是 7600 V电压通过他(零电位)

把我给接地了！2006年在厦门大学

召开的全国跨学科蛋白质大会上，

我在报告中亮出了这句感悟：做科

研是“有钱的玩钱，没钱的玩命”，

没想到这成了那届会议被引用最多

的一句话。

6 毕业就业的压力——一篇

文章一条命

脉冲升温—纳秒时间分辨红外

光谱研究蛋白质动态结构的原理

是，红外光谱能够识别蛋白质的二

级结构，如α-螺旋、β-折叠、无规

卷曲、环折结构及分子间氢键等。

而激光脉冲升温方法可以给蛋白质

一个快速的扰动，一般由脉宽为

10 ns的脉冲激光激发水或氘代水的

泛频吸收，可在20 ns时间内引起体

系约20 ℃的温升，比传统的反应停

留法测定蛋白质折叠动力学的时间

分辨率高出几个数量级。然而常规

的掺钕YAG激光器1.064 μm的基频

输出无法直接用作加热脉冲，必须

经过一个以高压氢气为介质的拉曼

频移器，将基频红移到 2 μm左右。

拉曼频移器看起来很简单，在一段

不锈钢管的两端分别安装上石英窗

口。但要保证其在几十个大气压下

安全工作，谁也没有把握。2002年

访问日本东京大学的一个光谱实验

室，听说一个充有80个大气压的拉

曼频移器出了事故，石英窗片被高

压气体推出，在对面的墙上砸出了

一个大洞，幸亏没有伤着人。尽管

有风险，还是想由自己设计加工，

并就此事请教许祖彦院士。许先生

告诉我们，清华大学的娄彩云教授

做过拉曼频移器用以产生通讯波段

的激光 (1.54 μm，用甲烷做介质)。

就这样从娄老师那里拿到了拉曼频

移器，额定安全工作气压为20个大

气压。实验中激光转换效率太低，

王莉同学(北京理工大学联合培养的

研究生)把气体池加长，又在娄老师

的指导下提心吊胆地把气压一点点

提高到30个大气压，总算满足了实

验要求。这时张庆利同学也把 CO

稳定性提高到了较为满意的水平，

与加热脉冲激光联用后，实现了探

测光吸收变化率 (ΔOD)测量精度为

10-3的基本要求[6] 。当时经费缺乏，

连王莉的工资都开不出来了，于是

硬着头皮去找杨国桢院士帮我想想

办法，以解燃眉之急。没想到杨先

生听完我说的困难后，爽快地把他

当年的院士个人支配的创新经费(3

万元) 转给了我。

2006年叶满萍同学开始了LHCII

三聚体的变温红外和脉冲—升温时

间分辨红外光谱研究，样品通过匡

先生介绍由中国科学院植物研究所

王可宾老师提供。当时面临的最大

问题是单波长扫描测量的瞬态红外

光谱重复性不好，于是将红外光分

成两路，一路探测样品，一路作为

参考光，实时扣除 CO 激光强度抖

动，尽管数据质量明显提高，但重
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现性还是差强人意。最后只好从几

十套瞬态光谱数据中挑出几套自认

为可靠性高的进行平均，但仍然难

以确定光谱测量的准确性。2008年

5 月，叶满萍毕业并联系好去东京

大学做博士后，按计划 9月份去日

本。看着这一堆尚未有头绪的数

据，就和她商量，能否再利用去日

本前这段空档时间，多重复几套数

据，给出一个可信的结果？得到的

答复是：“从 6月 6号开始，我已经

不是物理所的人了！”，言外之意是

老师的指挥棒失灵了。尽管回答让

我感到有些突然，冷静下来还是深

刻反思一下为什么会这样？连实验

技能已经很熟练的学生也在刻意回

避和逃离这个课题，换个新手会有

改善吗？答案是否定的，仔细研究

实验数据后，得出的结论是，测量

精度必须提高一个数量级，即达到

10- 4 ΔOD 才能够获得可信的数据！

没有别的捷径，只能改造升级实验

设备！而且必须抛弃使用拉曼频移

器这一通用做法。因为实验发现由

于高能量激光对气体池的加热效

应，导致拉曼频移输出光在空间位

置的重现性差，进而导致加热激光

和探测光焦点在样品中的空间重合

无法保障。另外 CO 激光输出功率

的稳定性也有待于进一步提高。新

的方案是将加热脉冲改用掺钬的

YAG激光，直接获得2 μm的基频输

出。但是这种激光器没有商用产

品，要自己研发。2008年10月获得

了中科院重点仪器研发项目的资

助，其中研制掺钬YAG激光器的工

作由中国科学院安徽光学精密机械

研究所的合作者承担，新一代脉冲

升温—纳秒时间分辨中红外瞬态吸

收光谱仪的调试工作由李得勇同学

负责。记得第一次在新的设备上看

到瞬态信号时，原来的热切希望被

活生生地浇灭了：仪器的电磁干扰

信号居然高达1.5 V，主要来自于钬

激光电源。我把多年积累的经验用

上后，总算把噪声降到了 10 mV的

水平，然后和李得勇讲，10 mV的

噪声水平是我做博士年代的水平，

20多年过去了，技术方法总归有很

大的长进吧，下面就看你的了，我

的要求是毫伏量级。经过各种试错

(trial-and-error)，终于实现了这个目

标[7]。2015 年中国科学院物理研究

所科研简报“高精度脉冲升温—纳

秒时间分辨中红外瞬态光谱仪的

成功研制”写到：2015 年 5 月 27

日，Review of Scientific Instruments

发表了中国科学院物理研究所软

物质院重点实验室翁羽翔研究组

的 一 篇 题 为 “A Q-switched Ho:

YAG laser assisted nanosecond time-

resolved T-jump transient mid-IR

absorbance spectroscopy with high

sensitivity”的仪器研制论文 [8]，报

道了新一代具有国际先进水平的脉

冲升温—纳秒时间分辨中红外吸收

差光谱仪的成功研制；包括研制高

稳定连续输出可调谐一氧化碳中红

外激光探测光源，以及研制新型的

脉冲激光加热光源，即空间模式稳

定、输出能量稳定的纳秒调Q的Ho:

YAG脉冲近红外激光光源(2.1 μm，

与中国科学院安徽光学精

密机械研究所吴先友研究

员合作)。该设备对蛋白质

细胞色素c的脉冲升温—时

间分辨中红外光谱测量结

果表明，在蛋白质酰胺 I'

光谱范围(1600—1700 cm-1)

内达到的平均测量精度为

2×10-4 ΔOD。简报的开头

是这样写的：“十年磨一

剑，不敢试锋芒，再磨十

年剑，泰山石敢挡”。现

在看来LHCII就是一块用来试剑的

泰山石。

和李得勇同学同年入所的李姗

姗同学则投入了LHCII的研究工作

中。由于研究工作一直没有获得实

质性的结果，也不好意思再向植物

所要样品了，最好的解决方案是自

己能够提取样品，并由此掌握提取

蛋白样品过程中所添加的试剂成份

和含量。幸运的是，中国石油大学

黄岛校区黄方教授组里的刘双老师

愿意教我们，李姗姗就在那里学会

了从菠菜叶片中提取LHCII的实验

方法。由于仪器研制过程中碰到许

多预想不到的困难，李姗姗没有等

到新的设备，而LHCII稳态光谱的

数据尚不能够说明问题，她离毕业

要求还差一篇论文，就提出把LHCII

的初步结果整理后投给国内的期

刊，我没有答应。在延期毕业的日

子里，李姗姗只好应用旧的脉冲升

温—时间分辨中红外光谱仪研究北

京大学生命科学学院昌增益教授提

供的热休克蛋白，在修改稿返回给

Scientific Report编辑部漫长的三周时

间等待中，延期毕业、就业竞争以

及生活与家庭，似乎所有的成功与

否都维系在一篇论文是否被接收

上，来自数方面的压力差一点将她

压垮了。差不多是第三周的一个晚

图4 作者(左)和李姗姗(右)向王志珍院士(中)讨教蛋

白质折叠动力学问题(2010年12月摄于生物物理所王

先生办公室)
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上，晚饭后照例查一查邮件，当看

到了编辑部的接收函时，便一下子

从椅子上跳了起来，大声嚷嚷“接

收啦！接收啦！”，以致我太太跑过

来看到我当时的情形，冷冷地说了

一句“你们这些搞科研的，一个个

像范进中举似的，不就一篇文章，

至于吗？”，我当时的回答是：“你

知道吗？一篇文章一条命！”

7 结识高加力教授——无心

插柳的机缘

美国明尼苏达大学化学系和超

算中心的高加力教授是分子动力学

模拟研究的专家，是分子动力学模

拟的鼻祖、诺贝尔化学奖得主哈佛

大学Martin Karplus教授的高足。我

和他在2015年基金委物理化学处重

点项目答辩会上初次见面，高老师

来做申请答辩，他与吉林大学理论

化学研究所开展合作研究工作，我

是当时的评审专家。那年评审会印

象深刻，年轻学者如复旦大学的刘

志攀教授等胜出，而两员老将高老

师还有中国科学技术大学的严以京

教授则铩羽而归。第二年高老师继

续参加答辩，项目是应用分子动力

学模拟的方法计算蛋白质二级结构

的红外光谱，精度达到 1 cm-1。这

样的申请报告对我而言不啻是高山

流水之音。一激动，就做了一番即

席发言。高老师那年终于拿到了项

目，也许就是因为这一番发言，他

便知道了国内有位运用红外光谱解

析蛋白质二级结构的翁羽翔。那年

9 月份，高老师和他的同事李辉教

授突然造访中国科学院物理研究

所，就在物理所“总理咖啡屋”一

叙。寒暄过后，就切入正题，我非

常希望能够和这样的高人开展合

作，于是就在咖啡屋的电子屏幕上

给高老师介绍起了高等植物捕光天

线的非光化学淬灭和我们的 LHCII

三聚体动态聚合/解聚调控的想法和

研究进展。

在长期的进化中，植物发展出

多种不同时间尺度与空间尺度的光

保护机制，其中一种极为重要的机

制叫做非光化学淬灭。非光化学淬

灭发生的场所主要在类囊体膜，其淬

灭位点包括光系统 II主要捕光天线

三聚体(LHCII trimer)与内周辅助捕

光天线单体 (CP29、CP26、CP24)。

捕光天线将过量的激发能在微秒时

间尺度内以热的形式耗散到环境

中。尤其是捕光天线 LHCII，叶绿

体中的含量最高约占 60%左右。晶

体结构表明，LHCII 单体包含 6 个

叶绿素 b，8 个叶绿素 a，与 4 个类

胡萝卜素分子：两个叶黄素(lutein)，

一个新叶黄素分子(9'-cis Neaxanthin)

以及花药黄素(antheraxanthin，叶黄

素循环的中间体)。其中，LHCII的

蛋白质骨架由三段跨膜α-螺旋(A，

B，C)构成，A和B呈剪叉式排列，

交叉点由两对带正负电荷的氨基酸

(Arg70-Glu180，Glu65-Arg185)通过

形成盐桥锁定；类囊体腔侧包含一

段双亲性α-螺旋D与另一段酸碱两性

的松弛螺旋 310-螺旋E；螺旋E和C

之间由一段反平行β股结构相连。叶

绿素分子“镶嵌”在蛋白质骨架

上，彼此之间以特定的取向和距离

有序分布，在捕获光子与传递光能

的过程中发挥着重要的作用。类胡

萝卜素分子主要分布在叶绿素分子

的周围，通过及时清除自由基氧和

过多的光能，保护植物免受过多光

能的损伤，蛋白质骨架为这些色素

分子提供结合位点。

当时我们以为已经获得了LHCII

三聚体解聚的初步证据，实验方案

是这样的：依据晶体结构，LHCII

三聚体中，单体界面处存在一些结

合的水分子，在室温条件下，没有

暴露出来的水分子不会和溶剂氘代

水进行氢氘交换，如果发生热解

聚，随着温度的升高，结合的水分

子会释放出来进行氢氘交换后形成

HOD，并且在红外光谱1450 cm-1处

出现有别于 H2O 和 D2O 的特征峰。

前期叶满萍、李姗姗和后来的李昊

同学，他们的变温红外光谱的数据

都证实1450 cm-1的吸收强度随温度

升高而增强。最后希望高老师能够

和我们合作，用分子力学模拟揭示

LHCII 随着温度升高的解聚过程，

证实LHCII三聚体动态聚合/解聚的

想法，因为到目前为止，稳态和瞬

态光谱数据既无法证实，也没有否

定该想法。

8 痛苦不一定来自外部的打

击，但一定是内心希望的破灭

大约半年后，高加力教授第二

次来到物理所，同样在咖啡屋，只

是演讲的主角换成了高老师。高老

师先展示了由24万多个原子构成的

LHCII三聚体、磷脂双层膜和水分

子构成的起始模型，然后演示了三

聚体在高温下存在的一个开合运

动，以及界面结合处水分子随温度

升高逐渐脱落的过程。当看到水分

子的确随着温度的升高从界面处脱

落，这一点和实验相符时，感到很

高兴。但接下来是令人困惑的问

题：分子动力学模拟根本没有揭示

三聚体存在随温度升高而解聚的迹

象！结合植物所卢从明研究组 2007

年在Plant Physiology上发表的实验

工作[9]，他们的结果表明LHCII三聚

体随着温度的升高确实发生了非光

化学淬灭(NPQ，non-photochemical

quenching)，但没有发生三聚体的解
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聚，而是热诱导三聚体聚集过程。

面对上述事实，不得不放下幻想，

眼前一片迷茫，就像吹灭了十多年

来照亮在黑暗中摸索的一盏油灯，

此刻又重新陷入了彻底的黑暗。怎

么办？投入了这么多的人力、物力

和时间，难道就此打住？冷静下来

后意识到原来为什么这么执着于这

个想法，有深层次的原因，那就是

对海量生物文献的恐惧，因为只要

物理模型成功，就没有必要去了解

生物学上的细节。在当前这种进退

维谷的情形下，唯有扎扎实实地做

好文献调研，理清学术脉络才有重

新启航的希望。接下来在查阅大量

与荧光非光化学淬灭的相关文献后

认识到(到论文发表为止，阅读了近

500篇论文)，国际上对于NPQ的机

制原来一直是有争论的，尽管如

此，以英国伦敦玛丽皇后大学的

Alexander Ruban教授为代表的一派

提出的机理十分吸引人，也基本上

处于主流地位，即一对交叉排列的

叶黄素分子，各带一个叶绿素 a分

子，形成两对叶黄素—叶绿素色素

对，当色素对中叶绿素与叶黄素分

子间距较远时，叶黄素分子将光谱

蓝区捕获的能量传给激发态能量较

低的叶绿素分子，实现高效捕光；

如果两者靠得很近，则叶绿素将激

发态能量传给叶黄素的光学暗态，

再由该暗态将激发能以热的形式耗

散掉，并把调控过程归结于蛋白质

的构象变化。然而蛋白质构象是如

何实现这一“智能”调控的，仍然

是一片空白。于是对LHCII变温红

外光谱进行仔细的解析，找出各个

红外吸收峰在变温过程中的相关

性，结合晶体结构信息，尽量找出

空间相邻的二级结构的对应关系，

希望在蛋白质构象变化方面有所进

展。最重要的突破是指认了310螺旋

E，由于其结构比常规α-螺旋更为松

弛，出现在α-螺旋(1653 cm- 1)的蓝

区(1658 cm- 1)。2017 年 4 月，在对

蛋白质构象变化有一个大致思路的

基础上，给李昊同学布置了一个任

务，立即停下他手头在做的与白内

障相关的α-晶状体项目，利用新建

的设备，开展LHCII脉冲升温时间

分辨中红外光谱研究，当时估计实

验也就需要三个月的时间，没想到

断断续续持续了三年。

继2008年之后，终于又能够应

用升级改造后的设备再次回到叶满

萍同学中断的地方。因此对于这套

数据尤为期待，恰好叶满萍这段时

间也在组里做访问学者，无意中见

证了激动人心的时刻。李昊对实验

数据质量的追求有一种“洁癖”，实

验细节把控极严。我在比较了几届

学生的LHCII红外光谱后发现，他

做的数据质量最高，特别是氘代水

溶剂中来自水的吸收干扰，他排除

的最好。两片光学窗片夹一层50 μm

厚的含表面活性剂的LHCII液体样

品，他在手套箱中装样，做的透明

均匀，不含气泡。记得这一貌似简

单的装样过程，先前有同学就是无

法消除样品池中的气泡，连续做一

个多月，哭着来找我，最后我也没

有想出好办法，只能靠多装样，凭

手气。也正因为这种秉性，看他的

数据要催得勤快点。李昊终于告诉

我T-jump数据做好了，我在办公室

等了半天也没收到邮件，忍不住跑

到学生办公室去找李昊。李昊没在

办公室，我冲着叶满萍喊了一嗓子

“李昊在哪，他把数据藏着掖着干

嘛？！”“他刚才还在，数据在电脑

里”，于是叶满萍伸手去碰了一下李

昊电脑的鼠标，唤醒了休眠中的屏

幕，跳出一幅瞬态光谱图，叶满萍

大叫一声：“翁老师，你看李昊的光

谱不是和我的一模一样吗！”我压抑

住心头的狂喜，冷静地说，你再比

较一下你们俩的动力学数据的差

异，这回叶满萍服了：李昊的动力

学给出了十分平滑的蛋白质去折叠

过程的曲线，而满萍的动力学曲线

则含有很大的振荡干扰，高下立

判。磨刀做设备的功夫终于在这一

刻收到了回报。

9 全原子分子动力学模拟——

蛋白质动态结构的虚拟实验

科研界做实验的往往更相信自己

的实验结果，而把理论计算及分子

动力学模拟等作为佐证实验结果的

锦上添花之作，我也深染这种习气。

高加力教授和王英杰博士早早

地获得了分子动力学模拟的结果，

而我们却只分析了与界面水分子相

关的结果，仅仅用到了海量数据的

冰山一角。T-jump实验数据中，我

们发现β-折叠、310螺旋的消失过程

在动力学上很好地对应了α-螺旋的

形成过程，因此请王英杰看看模拟

的结果是不是这样。很快王英杰发

来了图片，不仅证实上述过程的发

生，还问我们实验上是否看到无规

卷曲结构也变成了α-螺旋，因为模

拟显示，两个单体结合处一个单体

的 310螺旋E诱导另一个单体α-螺旋

D端的无规卷曲变成了α-螺旋。我

们在实验上看到无规卷曲结构的消

失过程，但从来不敢做这样的结

论，因为通常而言只有α-螺旋失稳

变成无规卷曲结构，而不是相反的

过程。实验中分析出新生的α-螺旋

有一个微秒尺度的插膜过程，模拟

结果得到证实，实验中还发现谷氨

酸羧基的红外吸收强度随温度的变

化和荧光淬灭曲线几乎一致，推测

囊腔侧的谷氨酸有可能是导致荧光
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淬灭的触发开关，模拟结果证实一

个特殊点位的谷氨酸 E94，利用氢

键起到了开关切换的助力作用。这

样实验和模拟结果相互印证的例子

还可以举出很多。全原子模拟中有

24 万多个原子，随着时间在变化，

产生海量的数据，如果没有实验上

的线索或者理论的预期，这些细节

一不知道从何看起，二不知道结构

微妙的变化所蕴含的物理意义。

简单地总结一下，全原子分子

动力学模拟结果表明，在升温过程

中，蛋白质部分结构单元会发生失

水作用，导致结构单元间的疏水作

用增强，引起类囊体腔侧一段处

于松弛状态的 310 螺旋 E 和相邻的

LHCII单体中的一段无规卷曲结构

协同转变为α-螺旋，并引起α-螺旋E

和D向疏水核内部插入运动，从而

在原子尺度上阐释了脉冲升温—时

间分辨光谱观察到的蛋白质二级结

构的变化。新生的α-螺旋E和D插

膜运动引起的别构效应驱动一对交

叉排列的跨膜螺旋A和B发生剪切

运动，导致附着于跨膜螺旋对上的

叶绿素分子与相邻的叶黄素分子之

间的间距随温度的升高或酸度的增

加而变小。进一步通过量子化学计

算，揭示叶黄素分子(LUT)暗态(S1

态)和叶绿素 a激发态电子态间的耦

合强度在一定的温度范围内，也随

温度升高而增强，导致叶绿素激发

态的荧光淬灭，并且荧光淬灭主要

发生在LUT-Chl612这一色素对上。

这次和高加力课题组实验和理

论的配合，彻底改变了我对分子动

力学模拟的成见，可以说分子动力

学模拟已经达到了蛋白质动态结构

虚拟实验的水平，当然人的因素永

远是第一位的。

10 热、酸触发的LHCII剪叉式

升降运动实现高效捕光到能量

淬灭的切换

我们的研究结果表明，LHCII

恰如剪叉式升降机一样的分子开关

(图5)，在热效应或酸诱导的疏水作

用下，触发螺旋E与D向疏水内核

的插膜运动，将动力分别传给剪叉

的两臂螺旋A与B，引起像剪叉式

升降机一样的运动，迫使叶黄素分

子和相邻的叶绿素分子相互接近，

从而实现叶绿素激发态的能量淬

灭。从机械的角度，还能够找到剪

叉式升降机所对应的关键部件。类

囊体腔侧的螺旋 E 与 D 为一对顶

杠，螺旋D端的残基L206与螺旋B

末端残基V80、L84，螺旋E端的残

基W97 与螺旋 A 的末端残基 F194、

F195分别构成了类囊体腔侧的两个

顶杠作用力支点。一对交叉排列的

螺旋 A 和 B 为升降的两个剪切臂，

其交叉点处的盐桥(Arg70-Glu180，

Glu65-Arg185)为铰点。温度升高或

酸度增加时，螺旋E和D分别从跨

膜螺旋A与B交叉面的内侧将螺旋

剪叉臂顶开，导致剪叉角度增加，

带动两个剪叉式排列的叶黄素分子

做相应的开叉运动，缩短了叶黄素

分子与相邻的叶绿素分子之间的距

离，增强了色素之间的电子态耦合

作用，提高了叶绿素激发态荧光淬

灭的效率。尤其在低温条件下，位

于腔侧的谷氨酸(E94)与螺旋E近端

的赖氨酸K99形成氢键，随着温度

的升高，螺旋 E 逐渐朝中心靠近，

E94-K99之间的相互作用减弱，而

E94 与处于螺旋 E 中段的谷酰胺

Q103形成新的氢键，这说明E94协

同参与了螺旋E的插膜过程。上述

模型与已报道的分子生物学中单点

突变的实验结论相符合，如将 E94

突变成电中性甘氨酸，会导致非光

学淬灭效率的降低。可见E94恰如

开关中的触臂，K99及Q103分别为

两个触点，当E94与K99相触的时

候，系统处于高效捕光态，而当

E94与Q103相触的时候，则处于光

保护状态。

进一步从分子机器的角度可得

出以下三个推论：

(1)插膜运动速率是能量淬灭过

程的速率决定步骤，时间尺度为

1.24 μs，因此光合系统能量耗散也

应该在这个时间尺度。文献表明，

利用光声光谱测定的活体叶片能量

耗散时间为1.4 μs；

(2)从机械的角度考虑，囊腔侧

螺旋插膜作用需要经过几道环节的

传递才能够转变为跨膜螺旋的剪叉

升降运动，而传递过程中涉及的机

械单元是典型的软物质，因而光合

膜刚度越大，力的传递效率越高，

能量耗散的效果也就越好，这点也

被文献报道的实验所证实。

图5 热及酸度驱动LHCII三聚体分子开关剪叉式运动工作原理(左)及剪叉式升降机

器(右)类比示意图
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(3)能量淬灭态对应的是交叉跨

膜螺旋对顶角更为张开的状态，对

应的光合膜变薄，这一点也与已报

道的实验观测相符。

上述分子机制不仅与迄今为止

的许多生物实验观测相符，还揭示

了植物是如何应用稳态温度和瞬态

温度来实现高效能量耗散、同时又

可以避免蛋白质热变性。一般情况

下，当环境温度为 25 ℃时，叶片的

温度可达40 ℃。叶片对激发能的耗

散弛豫时间为 10 μs 量级，进一步

估算 10 μs 内吸收的光子数全部变

成热量可以引起LHCII三体瞬态温

度上升 14 ℃，并且该瞬态温度持

续时间远小于 100 μs的蛋白质变性

条件，因此不会引入额外的蛋白质

变性，处于能量耗散光保护状态的

瞬态温度达到 54 ℃，正好处于能

量淬灭的最佳温度附近，而蛋白质

的稳定性则由稳态温度 40 ℃决定。

可见自然界利用高瞬态温度实现最

优化能量淬灭，同时维持较低的叶

片稳态温度以保证蛋白质结构的完

全可逆变化。

11 投稿——捶铁成钢的过程

一项经得起时间检验的研究工

作的出炉，不但要感谢一路上相扶

持的盟友，更要感谢那些曾经出手

猛烈捶打的对手。原创性的工作通

常会给探索者带来按捺不住的惊

喜，恨不得抓住每一个你认识或不

认识的人，和他们倾诉你的发现，

让他们和你一起分享发现的喜悦。

然而科学发现的分享和发表自有它

的一套规则，即同行评审制度。出

色的工作要经得住无比挑剔的审稿

人的捶打，捶打的越猛，就如打铁

一样，越能够剔除杂质。然而该项

制度设计理想的一面是这样的，不

理想的一面和其他行业一样，折射

出的是复杂的人性。当作者把论文

投给影响因子高一些的杂志时，第

一关往往是两周时间，内容和结果

先要通过编辑部的预审，过了这一

关才能到审稿专家手上。因此，大

多数作者都会有诗中所描摹的新媳

妇将要拜见公公婆婆的忐忑之心。

不同的是，对于匿名审稿，多数情

况下不知道审稿人是谁，以致习惯

性地从评审意见的语气、用词和眼

界去判断审稿人的身份，论文中哪

些观点招惹了审稿人，甚至能够读

出审稿人当时的心态，这种有点像

狐狸和猎人之间斗智斗勇的过程对

于初入此道的学生往往会感到迷

茫，“翁老师，我们是做科学研究

的，难道还要去分析审稿人的心情

吗？”不止一个学生向我提出这样的

困惑，而我的回答是“科学研究本

身是客观的，但科学是人做的，是

由人来评判的”。

近试上张水部

朱庆馀

洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。

妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。

2017年12月底，收到第一次审

稿意见。第一个审稿人的评价是

“探索一个十分重要但很少被研究过

的问题……，总体来说这项工作给

人印象深刻，大多时候表述得很

好，反映了该领域的新进展”。第二

审稿人在对工作给予一个简洁的总

结和建议之后，按照编辑部对稿件

各方面的标准，逐一进行了回答，

同时也列出了相应的问题，非常详

细和专业，说实在审稿人提出的一

些生物学上的细节我们之前是没有

注意到的。按照以往的经验，很快

判断出第一个审稿人是这领域的大

家，也是我们学术思想的同盟军。

根据第二个审稿人如此多的细节问

题，以及没有读出一种高屋建瓴的

气势，我们判断或许是某位大家手

下的博士后。尽管意见很多，综合

起来还是很乐观。

对于审稿人意见，尤其是貌似

不友好的，习惯上都会放上一周等

情绪平静后再来比较客观地逐一琢

磨。这次也不例外，当读到“(叶绿

素和β-胡萝卜素分子间)激发态能量

转移效率最高处发生在多烯的骨架

中心位置，而不是链端的六元环”

时不禁出了一身冷汗：一个生物学

的博士后绝对不可能有这样的学

识！一定是该领域的大家，而且猜

测是对能量淬灭分子机制持反对观

点的一位欧洲科学院院士，这也预

示着一场“恶战”不可避免。

红外光谱指认蛋白质笼统的二

级结构一般不会招来质疑，如果要

精确到空间的某一片段，往往需要

其他手段的支持。蛋白质氨基酸序

列单点突变技术是十分有效的方

法，通过改变光谱指认片段的多肽

序列，或者在结构上删除该片段，

如果对应的红外光谱发生变化或消

失，则为光谱指认提供了可靠的支

持。我们先前和王志珍院士 [10]、植

物所种康院士 [11] 及昌增益教授 [12]合

作发表的工作都是以这样的方式回

答审稿人疑问的。这次审稿人同样

刺中了我们的软肋：关键二级结构

310螺旋E的红外光谱指认。光合膜

蛋白单突变体无法从菠菜中提取，

只能通过人工组装的方法来实现。

了解到国内只有植物所杨春虹研

究员课题组能做这样的工作，而在

这个节骨眼上，她到了退休年龄，

课题组面临解散，也是爱莫能助。

突然想到 9年前李恒帮她测过一个

突变体的红外光谱，数据好像一直

没派上用途。赶忙从学生科研档案

中找到了原始数据，在多套原始数
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据中获得了达到精度要求的红外光

谱数据，圆满地回答了这一问题。

在随后第二、第三次回答中，

双方争辩更加激烈，而第一个审稿

人从此保持静默，不给任何一句评

价。在第三次给编辑的回信中，对

于第二个审稿人的意见“基于上述

通常的做法，我的结论是分子动力

学模拟必须给出参与被研究调控过

程的关键残基或者结构域，然后对

该残基或者结构域进行突变来中断

调控过程，从而证实提出的假说”，

高老师的回答也是充满火药味：“氨

基酸残基突变对某些问题固然有

效，然而作为美国化学会旗下的期

刊 Journal of Chemical Theroy and

Computation 的编辑，可以肯定地

说，这不是分子动力学模拟学术圈

的标准，科学上对我们完全是不公

正的”。这样的交锋结果可想而知，

不仅拒稿，主编还直接告诉我们对

该工作不再感兴趣了。只好再改投

另外的杂志，我们的工作投过去不

久，国外的一个工作跟踪而至，利

用基因敲除的方法，在一个结构类

似的辅助捕光天线膜蛋白中证实了

我们工作中理论预测的荧光淬灭色

素对。结果是他们的工作发表了，

我们的工作又被拒了，当然也收到

了针对实验几乎点到死穴的审稿意

见，即蛋白质变性温度和荧光淬灭

温度问题，如果淬灭温度高于变性

温度，则研究结果就偏离了实际情

况，可以说是一剑封喉。 经过几个

月的努力，终于从实验和理论上解

决了上述问题。回头一看，国外在

这一时期发出了十多篇论文，有的

工作为了抢到优先权，从投稿到发

表只用 3天时间。从发表的论文中

发现，原先审稿人拒绝我们的理由

已经不复存在，我们把相关论文和

申述意见寄给编辑部，主编居然受

理了我们的申述，重新审稿。2020

年春节，一个难忘的日子，收到了

第四次也是最后一次该杂志的拒稿

信。尽管如此，还是对主编充满感

激之情。经过这几轮捶打，终于明

白一个道理，这个工作是难以在国

外的高影响杂志上发表的，最后决

定投给《中国科学化学》。编辑部邀

请了4位审稿人，又提出了一些很好

的建议，修改稿终于于 5 月 9 日接

收。在经历了六轮的投稿，回答了上

百个问题后，自以为到目前为止做

的最为重要的一项工作，如一颗随

风飘浮的种子，终于落在自家的花

园里，衷心地祝愿我国自己的杂志

越办越好，打造一块引吭高歌的发

声地。当把接收消息告诉高加力教

授后，他给大家的回信是“这必将

成为他们的领域的经典之作”，我

把“他们的”改成了“我们的”。

6月4号物理所学位评定委员会全票

通过，授予在组里工作和学习了 8

年之久的李昊同学博士学位。

12 结束语

对于科学探索，思想是自由

的，而行动则会受到各种条件和规

则的牵制，而从事自由探索的这个

群体，宛如一群戴着脚链的舞者，

在有限的空间中展现出无限的美

丽。记得张殿琳院士有一次在物理

所春季年度学术交流大会上就学术

考核问题，引用了白居易的诗句：

赠君一法决狐疑，不用钻龟与祝蓍。

试玉要烧三日满，辨材须待七年期。

周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。

向使当初身便死，一生真伪复谁知？

张先生重点强调了“三日满”

和“七年期”。对于崎岖路上的探索

者，也许这也是一种回答(摘自汪国

真《热爱生命》)：

我不去想是否能够成功

既然选择了远方

便只顾风雨兼程

然而现实是，只有成功，才有

话语权。“publish or perish(要么发

表，要么走人)”流传已不止一天

了，天下苦秦久已！
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