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另一方面自己却把事业停滞不前归

咎于家庭、孩子占据了大量时间，

导致无法继续正常地从事科研工

作。对这种态度，我并不认同。我

个人倒是觉得家庭生活对男女来说

是平等的，只是每个人在不同阶段

选择把时间投入在哪里有所区别。

我认为每个人在人生不同阶段有不

同的选择，把时间分配在不同的地

方，都是有道理的，值得尊重的。

成为好妻子、好妈妈并不阻碍我们

同时成为优秀的科研工作者。如果

阻碍的话，那我们也不妨选择一下，

然后认定这个选择就不要再求全责

备。其实也有一部分原因是社会认

为女性很难兼顾做一位好妻子、好

妈妈和一位优秀的科研工作者。实

际上，我们可以做到，只是社会说

我们做不到，有些人就此放弃了。

总而言之，大多数时候，我们还是

应该从自身找原因，而不是一味地

找各种理由，因为如果科研工作做

得确实不好，那么所有的理由都只

是理由，而不是解决问题的办法。

冰心曾说过：“世界上若没有女

人，这世界至少要失去十分之五的

真，十分之六的善，十分之七的

美。”我非常认同。现在流行一个

词，“她力量”，女字旁的她。举个

例子说明，我们做量子信息和量子

光学的有几位女老师，大家关系很

好，平时虽然都挺忙，但是开会或

者各种机会遇到，就总有聊不完的

话题。因为我们彼此更容易理解对

方，境遇相似，也能相互支持，相

互鼓励，彼此帮助。不管是不是自

己遇到的问题，都会勇于为女性发

声。我认为这就是“她力量”。相比

较于文史哲经济领域甚至自然科学

的生化环材领域，女性物理学家数

量更少，这样循环往复会让大家越

来越习惯没有女性的存在，一个会

议上没有一个女性大会邀请报告，

一个奖项没有一个女性入选，大家

也都觉得这很正常，没有问题，这

其实是最大的问题。也只有像我们

这样的女性科研工作者越来越多，

才能够发出更大的声音，更好的发

挥这种“她力量”。力量最初来自于

他人的认可，之后就变成了内心的

自我认同，再后来就会变成为

“她”发声，为广大女性争取权益。

2023年，我获得“谢希德物理

奖”的肯定，非常感谢师长们一直

以来的帮助和支持。未来希望能够

继续以谢先生为榜样，为我国的物

理学科研工作贡献自己的力量，

也希望以此为契机，鼓励更多年

轻女性学生和学者投入到物理学

研究工作，为我国的科教事业做

出贡献。

接到编辑部的写作邀请时，我

感到十分荣幸，同时也有些许紧张：

对于要写什么、如何来写，我没有

清晰的思路。下笔前思考了很久，

我想，或许记录与分享自己的经

历，本身就是一件有意义的事情。

走在物理这条漫长的路上，不无困

难、挫折和迷茫；而这样的声音能

让我们知道，自己并不孤独，有许

多人在与自己同行。

一个“笨小孩”的梦想

我的理科思维的启蒙，一开始

源于我母亲对于“女孩子学不好理

科”的焦虑。用她的话说，她以前

念初中的时候理科也学得挺好的，

但一上了高中就突然不开窍了，特

别是物理，怎么都学不会，所以她

要致力于把我培养成一个“理科

生”。基于这样的想法，在我很小的

时候，母亲便开始有意识地引导我

多在理科学习上花时间；而我也一

直很认真很努力地完成她给我安排

的每一件事情，在上高中之前，我

一直“兢兢业业”地维持着不错的

数理化成绩，从而保持着“我应该

没有太笨而学不动理科”这样一种

幼稚而别扭的自证心态。

但内心总是有一个声音在不断

地提醒我，我似乎并不符合那些刻

板印象中，对于所谓“理科天才”、

“科学家”的想象：在我眼里，那些

在数理学科上天赋异禀的人，应该

从小就对数学物理的知识充满兴
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趣，对那些高深的科学名词了如指

掌，上课不需要听就能闭着眼交出

满分的答卷；相比之下，我显得如

此笨拙与普通，我并没有什么从小

萌生的兴趣，对这些学科最初的印

象就是一份份作业，我所做的一

切，只是为了证明我不是一个满足

不了我母亲期待的笨小孩；我也

从不敢尝试那些“放浪形骸”的潇

洒行为，总是非常小心翼翼地努

力，非常认真地对待每一节课、每

一次考试。曾经有一段时间我很苦

恼，我这么努力地向前走，是不是

说明我其实是一个没什么天赋的

人，是不是说明我不适合跟那些

“天才”站在同一条赛道上学习这

些学科。

这样纠结的心态一直持续到了

我上高中前的那个暑假，而正是在

那个暑假里，我第一次接触到高中

生物理竞赛，从此开始大量地摄入

高中以及大学的物理知识：我无比

震撼于自然界中的物理现象可以被

如此优美与普适的数学语言所描

述，惊叹于各种理论模型中那些鬼

斧神工般的近似、各个经典实验中

那些独具匠心的设计思路。彼时

我才突然发现，坐在教室里看物

理书、做竞赛题是一件如此让我平

静又沉醉的事情，仿佛整个教室

都变得空旷起来，没有周围同学

的嘈杂，没有如芒在背的凝视，没

有谁来评价我，更没有

谁需要去证明自己。当

我逐渐意识到自己喜欢

物理之后，我才终于达

成了与自己的和解：一

切其实很简单，就只是

我很喜欢这件事情，我

愿意为之投入，我愿意

行走在这样一条探索的

道路上。

高中时期我最好的朋友，是同

班一个学数学竞赛的女孩子。当时

我们一起在学校的几间小小的竞赛

教室里看书刷题；晚自习下课之后

一人抱着一本竞赛书赶回宿舍，为

了在熄灯休息前再多看几行；在每

次外出培训返校之后，兴奋地跟对

方分享自己的见闻和体验，在畅想

中勾勒我们未来的大学生活。当

时，我的高中母校并没有非常浓厚

的学习学科竞赛知识的氛围，搞学

科竞赛更多地被视为一种兴趣小组

式的活动，学校也更希望大家把重

心放在高考相关的学习上，因此愿

意投入很多时间去钻研的同学寥寥

无几。很多时候我想要找人一起讨

论竞赛的问题，但对方可能对眼前

的高考教辅更有兴趣。因此，我

最好朋友的陪伴与坚持，让我意

识到自己并不孤独，支持着我继

续在这条道路上前行。现在我们

天各一方，都跑到了遥远的异国他

乡开始自己的研究生生活，继续学

习、研究着当时自己喜欢的学科，

践行着我们在高中时代写下的对未

来的诺言，这不能不说是一种美丽

的巧合。

高三那一年，我参加了在上海

举办的第 35届全国中学生物理竞赛

决赛，取得了出乎所有人(包括我自

己)意料的成绩，无比幸运地获得了

保送进入大学的机会。出成绩的那

一天就像做梦一样，充满了戏剧性：

接送参赛学生的大巴一开到酒店，

我就飞快地窜下车，爬了十几层楼

梯冲到了北京大学招生办公室的房

间门口，签下了北京大学物理学院

的预录取通知书。至此，我跨越了

几百公里的距离，从福建的一个南

方小城，来到了北京，开始了我的

大学生活。

什么是我喜欢的“瓷器”？

“如果把物理比作瓷器的话，学

习物理的过程就像是在优雅地欣赏

瓷器；而研究物理的过程就更像是

灰头土脸地在瓷窑里烧瓷器，大多

数时候，烧出来的都是一些很丑的

残次品，只有经过不断地尝试和探

索，才能烧出一件值得被人欣赏的

优美的作品。”伴随着当年开学典礼

上高原宁院长这一番让我似懂非懂

的“瓷器论”，我开始了属于自己的

探索之路。

刚开始尝试本科生科研时，我

对于前沿研究几乎毫无概念，莽打

莽撞地选择了一个做冷原子方向的

实验组。选择这个方向的原因在现

在看来也非常幼稚：一是我当时觉

得做理论方向的都应该很“聪明”，

我自觉不适合如此“烧脑”的工

作，相比之下实验方向看起来就友

好很多；二是在低温下用光来操纵

原子听起来是一件非常“fancy”

的事情。出于这样的想法，我一头

扎进了这个组，结果现实很快就毫

不留情地驳斥了我之前的设想。

我在组里接手的第一个实验项

目是自己搭设一个恒流源的电路，

当我几经波折终于按照图纸把元件

一个个焊好之后，却发现测试信号

怎么都不对，那块焊着几百个电子

元件的电路板对我来说就像一个大

黑盒，完全搞不明白它的运作原

2024年1月，作者与高中好友(左)摄于法国里昂
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理，试图 debug 更是无从谈起。在

一次又一次与电路板搏斗了几小时

无果的晚上，我心灰意冷地跟实验

室魏玉栋师兄聊起了这几个月的感

受；我很困惑做实验怎么这么难，

我现在在做的这些事情为什么看起

来这么不“物理”。魏师兄听完之后

说，做实验科研跟上实验课是很不

一样的，上实验课的时候我们是上

帝视角，对仪器、原理和结果都一

清二楚，但做科研的时候，实验体

系就更像一个黑盒，要从中抽丝剥

茧找到问题所在并非易事，知识、

直觉和经验的积累都必不可少。要

做成一个好实验，就要通过不断地

跟各种硬件、仪器这些看起来“不

物理”的东西打交道，最终去探索

我们关心的“物理”问题。彼时我

才幡然醒悟，第一次体味到高院长

那段“瓷器论”的涵义。

那天我们聊了很久关于科研、

关于理论和实验、关于选择方向

的各种话题，我才逐渐意识到自己

之前的认知与现实相去甚远，原来

做理论没有我想的那么艰难，那些

理论成果并非空中楼阁般的神迹；

做实验也远没有我想的那么简单，

它同样需要深厚的技巧与功底。于

是我重新开始拷问自己，什么是我

想做的方向，什么是我感兴趣的课

题呢？

我回想起过去的一个学期里，

上量子力学讨论班的时候，我们小

组选过一次关于量子霍尔效应的题

目。调研文献准备报告的时候，我

了解到在量子霍尔绝缘体里，材料

的输运性质 (电导)跟体系的 Bloch

bundle 的拓扑数之间可以通过一个

非常简洁的公式联系在一起，这让

我觉得非常有趣。想到这里，我便

又回去翻找了一些相关的资料，还

通过学院的综合指导课跟不同的老

师聊了几次，才知道由量子霍尔效

应衍生出的一系列拓扑物态，是当

前凝聚态理论中的前沿研究方向。

于是，顺着量子霍尔效应这一条细

细的脉络，我逐渐地向前摸索，找

到了凝聚态理论这棵盘根错节的

大树。原来不止拓扑物态，强关

联、量子动力学、多体纠缠熵、超

导……这些活跃在前沿领域的话

题，都属于凝聚态理论的研究范

畴，同时它又和不断涌现的新奇实

验现象相伴相生，进一步丰富着这

个领域的内容。而通过跟这个领域

的老师和同学聊天，我也逐渐了解

了他们的思考模式和工作方式。由

此我相信凝聚态理论会是我喜欢欣

赏、且喜欢制作的“瓷器”，所以我

最终选择了谢心澄教授的课题组，

完成了本科生科研，凝聚态理论也

成为我在PhD期间的研究方向。

去看，去体验，去表达

在大三那年的春季，

为了多探索不同的课题

和研究风格，我选择去

西湖大学吴从军老师的

实验室访问一个学期。

吴老师是一位对物理学

充满热情的研究者，他

会在跟我们一起吃午饭

的时候，讨论最近看到

的有趣的文章，或者阐

释一个物理概念背后的

图像；看到身边一些有

趣的物理现象，他也会

突然心血来潮，试图建

立一个理论模型来解释

这样的现象。还有一次

我们在办公室里玩魔

方，吴老师看到了就

说，不妨想一想魔方的

对称群有什么特征，可不可以写一

个凝聚态中的模型具有跟魔方群

类似的对称性。他对于物理的热

爱和求索如此自然地融入在他的生

活之中，让我看到了物理学研究者

身上的那种执着与纯粹，令我十分

敬佩。

同时，这段访问经历也教会我

如何作一个好的学术报告，培养了

我学术表达的基本素养。刚到吴从

军老师组要做第一次组会报告的时

候，组里的师兄半开玩笑地说，“给

吴老师讲报告很‘吓人’的，他会

一直‘push’你讲到他认为你讲清

楚了为止”。吴老师会要求我们把课

题串成一个完整的故事，同时力求

对于其中重要的公式、结论要能给

出对应的物理图像。他经常说，“如

果你只是用长篇累牍的公式告诉别

人说，这个结果是你算出来的，那

么别人或许会反驳，你也有可能不

2023年5月27日北京大学第31届挑战杯答辩现场

作者2023年本科毕业时在北京大学校园留影
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小心算错了；但如果你能给出一个

合理的图像描述为什么是这样一个

结果，就能让你的论述看起来更合

理，也能增进对课题的理解”。所

以每次讲报告、约讨论前，我都

会反复打磨报告的内容，推敲课题

的主线逻辑，并不断反问自己：这

个结果对应的物理图像是什么样

的，能不能用更简洁的语言概括对

应的机制。这样一次次的“拷打”，

帮助我摸清了物理学术报告的逻辑

架构，让我深刻地理解到科研不只

是闷头苦干，更需要精准的表达与

交流。

未完待续

在本科毕业之际，抱着去探索

世界、追寻理想的决心和勇气，我

选择了前往美国普林斯顿大学开启

PhD 学习。异国他乡的求学生活总

是充满了波折和挑战，但也让我看

到了更丰富的可能性，我也得以在

新生活中不断革新自己、不断向前

求索：从不熟悉英语环境的胆怯和

无措，到逐渐能明晰地讨论问题、

讲报告；从进入新的课题组入门新

方向的迷茫和困惑，到逐渐上手自

己喜欢的新课题、一点点积累成果

……普林斯顿大学物理系丰富的学

术资源、活跃的合作氛围、自由的

工作方式给每一个研究者提供了一

片小小的净土，让我们可以专心地

在这里，以自己喜欢的方式，做自

己喜欢的科研。

过去的每一段经历和每一程上

相携而过的人们，帮助我踏入物理

研究的大门，赋予我在物理研究的

道路上向前奔跑的底气；而每一站

新的风景，每一段新的旅程，让我

得以不断地打破又重构自己的边

界，不断地为自己注入新的力量。

生命不息，步履不停。愿我们每一

个人都能在自己热爱的道路上，勇

敢地奔跑。

读者和编者

Q&A

Q：时间有最小单位吗？

A：现有的物理理论可以描述的最小时间是普朗克时

间。它是一个非常小的时间单位，数值大小约为 t P =

ℏG /c 5 ≈ 5.39 × 10- 4 4 s，光在普朗克时间中传播的

距离称为普朗克距离，由海森伯不确定性关系可以得

到普朗克质量。这三个物理量是常用的普朗克量，它

们之间是相互等价、相互关联的。

普朗克量被认为是宇宙的“极限”量，一方面，

普朗克质量是能稳定存在的最小的黑洞质量，如果黑

洞的质量小于普朗克质量，那么由于能量涨落会产生

新的黑洞，从而这个黑洞不能稳定存在，同时它也是

对撞机实验所能探测到的能量极限；另一方面，普朗

克能标是我们目前所有物理理论能描述的最高能标，

对于普朗克能标以上的物理，没有任何理论可以进行

描述，比如大爆炸发生的内宇宙的温度要高于普朗克

能量，此时所有的物理规律将全部失效。

值得一提的是，虽然普朗克时间是目前最小的时

间单位，但这并不意味着我们的时间是离散化的，它

只是目前已知的物理理论所能描述的最小时间，关于

时间更本质的内容还需要进一步探索。

Q：光速不变性在物理学中有没有更本质的解释？

A：光速不变性实际上是作为原理被接受的，就像欧

氏几何中的公设一样被接受。求解真空麦克斯韦方程

组可以得到电磁波(也就是光)的波动方程，而其中的光

速由真空介电常数和真空磁导率给出，是一个常数，

这就引出了真空光速的问题，如果要保持经典的时空

观，那么就必须说明解出来的这个光速是在哪个参考

系给出的，或者我们必须舍弃物理规律在所有参考系

中相同的原理。

历史上，在这一问题出现后，许多科学家都做了

不同方向的尝试，而最终的结果我们也已经知晓——

爱因斯坦舍弃了经典的时空观，将光速不变作为基本

原理得到了相对论，也被实验与观测验证了其正确性。
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