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物理学咬文嚼字

物理学咬文嚼字之十三

缥缈的以太

曹则贤
（中国科学院物理研究所　北京　100190）

“可以言论者�物之粗也；可以意致者�物之精也．”
———《庄子·秋水》

1）　Ｖａｃｕｕｍ一般被译为真空�可商榷处很多．注意到 ｖａｃｕｕｍ�ｖｏｉｄ�
ｓｐａｃｅ�ｈｏｌｅ�ｅｍｐｔｙ等词的中文翻译都有个‘空’字�则遇到 “ｖａｃ-
ｕｕｍｉｓｅｍｐｔｙ”�“ｅｍｐｔｙｓｐａｃｅ”麻烦就来了．容另处讨论．———作
者注

　　将外文直接音译有时是个不错的选择�比如将
“Ｂｕｍｊｅｅ”翻译成蹦极�但更多的时候这是一种不负
责任的做法．早先有人将ｕｌｔｉｍａｔｕｍ（最后通牒 ）译成
哀的美顿书�将 ｔａｘｉ（计程车 ）译成的士�将 ｉｎｔｅｒｎａ-
ｔｉｏｎａｌ（国际的 ）译成英特纳雄耐尔�实在是让不知原
文者不知所云者何．物理学名词中也不乏这样的例
子�其中 “以太 ”一词就是典型．

以太�是对英文 ｅｔｈｅｒ的翻译．Ｅｔｈｅｒ�也写成ａｅ-
ｔｈｅｒ�按字典解释�其来自于希腊语 ａｉｔｈｅｒ�ａｉｔｈｅｉｎ�
是着火、燃烧的意思．古希腊人认为�在月亮以外的
空间里就充满这种 “火性 ”的物质�构成了各个恒星
（ｓｔａｒ）与行星 （ｐｌａｎｅｔ）�这样以太就具有天空以及充
满天空的那种物质的意思．所以�由这个词�经由ａëｒ
（ａëｒｉｓｍ）就有了英文词 ａｉｒ�即空气、天空．以太 （ｅ-
ｔｈｅｒ）用作形容词�词义会更加延伸�比如法语éｔｈéｒé
就有天空的、天上的、纯洁的、高尚的、微妙的、轻盈
的、飘缈的等诸多意思．既然 ｅｔｈｅｒ本意同天空、燃
烧、缥缈等词意相关联�西文语境里应能让人想起
炽热的夏天的感觉 （图1）．实际上�这个词的拉丁文
形式ａｅｓｔａｓ就是夏天的意思�夏天在法文中为 éｔé�
读音与法文的以太 （éｔｈｅｒ）相同．

飘渺的物体除了自然的风 （ａｉｒ）与云彩�还有许
多人造的易挥发的液体．醚类碳氢化合物就称为ｅ-
ｔｈｅｒ�特指 ｅｔｈｙｌｅｔｈｅｒ（乙醚 ）�分子式 Ｈ5Ｃ2ＯＣ2Ｈ5．
乙醚高度挥发、无色、易燃�这些物理特性简直就是
对ｅｔｈｅｒ这个字的全面注解．Ｅｔｈｅｒ还有让人产生飘
忽 （飞升？）的感觉的作用�所以可用作麻醉�ｅｔｈｅｒ
ｐｒｏｎａｒｃｏｓｉ即是麻醉用乙醚．中文造出醚 （图2）这个
字来翻译作为化学药品的 ｅｔｈｅｒ�我以为是神来之
笔．

一直以来�星空都是最让人类着迷的存在．在古

图1　以太�夏天的感觉

希腊�以太指的是青天或上层大气．不过从思想的层
面上�以太的概念来自古希腊关于物质存在形式的
思想交锋．德谟克利特 （Ｄｅｍｏｃｒｉｔｕｓ）认为宇宙就是
“原子加空隙 （ａｔｏｍｓａｎｄｖｏｉｄｓ）”�而亚里斯多德
（Ａｒｉｓｔｏｔｌｅ）则认为 “自然恐惧空虚 （ｎａｔｕｒｅａｂｈｏｒｓ
ｖａｃｕｕｍ1） ）” ［1］�故有天体之间充满一种叫做以太的
物质的说法．下面这句话也许有助于我们理解以太
是一种什么样的物质：在古希腊�新派的物理学与哲
学还没把精神与物质分离�认为思想是 “最轻最纯
粹的物质 ”�近乎微妙的以太�在世界上建立秩序�
维持秩序 ［2］．那么�对古希腊人来说�以太长什么样
呢？柏拉图认为水火土风四种元素�其原子 （ａｔｏｍｏｆ
ｔｈｅｅｌｅｍｅｎｔ）各对应一种正多面体�而第五种正多面
体�正十二面体�对应的是天上的元素 “ａｅｔｈｅｒ”或
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“ｑｕｉｎｔｅｓｓｅｎｃｅ（第五种存在�又译第五元素�英文直
接写成 “ＴｈｅＦｉｆｔｈＥｌｅｍｅｎ”�引申为精英或天上掉下
来的 ）”的原子．到1596年�开普勒的书 “Ｍｙｓｔｅｒｉｕｍ
Ｃｏｓｍｏｇｒａｐｈｉｃｕｍ” （宇宙的谜团 ）中还有这种说法．如
果非要说以太长什么样的话�可以认为它是由正十
二面体累积而成的．

图2　作为化学药品的 ｅｔｈｅｒ�中文译为乙醚．醚�从酒�从迷�
让人不由想起十字坡孙二娘的蒙汗药

17世纪法国的笛卡儿 （Ｄｅｓｃａｒｔｅｓ）是一个对科
学思想发展有重大影响的哲学家�他最先将以太引
入科学�并赋予它某种力学性质．在笛卡儿看来�物
体之间的所有作用力都必须通过某种中间媒介物质

来传递�不存在任何超距作用．因此�空间 （ｓｐａｃｅ）不
可能是空无所有的�它被以太这种媒介物质所充满．
以太虽然不能为人的感官所感觉�但却能传递力的
作用�如磁力和月球对潮汐的作用力．行星的运动是
包围着他们的介质的湍流造成的�类似水面上漂浮
的树叶．牛顿自己是相信有充满空间的连续介质的�
否则他的绝对时间和绝对空间就无处立足�但牛顿
力学的方程不显性地依赖以太的概念�久而久之以
太的概念就淡化了 ［2］�如果不是被抛弃了．

以太之所以是重要的物理学概念是因为后来以

太又被认为是电磁力的介质�进一步地又作为光波
的荷载物同光的波动学说相联系．光的波动学说是
由胡克 （Ｈｏｏｋｅ）首先提出的�并为惠更斯 （Ｈｕｙｇｅｎｓ）
所进一步发展．1802年�ＴｈｏｍａｓＹｏｕｎｇ利用双缝干
涉实验验证2）了光的波动性．但在相当长的时期内
（直到20世纪初 ）�人们对波的理解只局限于某种
媒介物质的力学振动�这种媒介物质就称为波的荷
载物�如空气就是声波的荷载物�水是水波的荷载
物．既然光是波动�它自然也是某种介质的振动．我
有一种猜测 （未考证 ）�因为水是水波的介质�有凉
的感觉�而光是温暖的�所以它的介质应是某种火热
的东西�所以ｅｔｈｅｒ这个词就派上了新的用场．

2）　其实�我们应该看到�一个实验什么也验证不了�除非你相信或
指望它能验证什么．关于光的研究历史多次说明了这一点．就
双缝干涉来说�用三角函数的叠加只能算是给出了一个关于明
暗条纹的解释�仅此而已．近年来利用光子 （不是光束 ）、电子、
原子、小分子、甚至碳球分子做的双缝干涉实验更显示了许多
有趣的内容�其内容之丰富不是经典光学书里那两句话能概括
的．———作者注

为了解释电磁现象 （法拉第力线的概念 ）�麦克

斯韦 （Ｍａｘｗｅｌｌ）在1861年给出了一个关于以太的力
学模型 ［3］．他设想以太由被 “钢珠 ”状粒子分隔开
的、微小的、转动的分子涡旋所组成的 （图3）．进一
步地�麦克斯韦假定他的以太是弹性的�电力就来自
能将以太形变之势能．但受弹性以太能传递波的启
发�麦克斯韦决定算一算速度该是多少�他赫然发
现电力与磁力之比 （注意两者的量纲．这一年�即
1863年�量纲分析正式出现．）同光速相符合．麦克
斯韦激动地写到：“Ｗｅｃａｎｓｃａｒｃｅｌｙａｖｏｉｄｔｈｅｉｎｆｅｒ-
ｅｎｃｅｔｈａｔｌｉｇｈｔｃｏｎｓｉｓｔｓｉｎｔｈｅｔｒａｎｓｖｅｒｓｅｕｎｄｕｌａｔｉｏｎｓｏｆ

ｔｈｅｓａｍｅｍｅｄｉｕｍｗｈｉｃｈｉｓｔｈｅｃａｕｓｅｏｆｅｌｅｃｔｒｉｃａｎｄ

ｍａｇｎｅｔｉｃｐｈｅｎｏｍｅｎａ．（我们无法不得出这样的结
论�即光包含在引起电磁现象之介质的横向波动
中 ）．”以太的振动速度同光速的数值相同�似乎光
的以太说又增加了证据．

图3　麦克斯韦关于以太的力学模型．以太是由被 “钢珠 ”状粒子
分隔开的、微小的、转动的分子涡旋所组成的．箭头为所谓的力线

但是�真的有以太吗？
按照经典物理�如果光是以太的振动�则光速

对地球上的我们来说�其东西向上的速度应该与南
北向上的速度不同�相差一个地球在以太中的漂移
速度 （～110�000ｋｍ／ｈ�约为光速的0．01％ ）．1887
年�美国科学家Ｍｉｃｈｅｌｓｏｎ和Ｍｏｒｌｅｙ（他们俩相信以
太是存在的 ）设计了一个简单的、但是非常聪明的
实验 （图4）来测量这个漂移速度．Ｍｉｃｈｅｌｓｏｎ和Ｍｏｒ-
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ｌｅｙ发现�随着整个实验台的转动�两条光路的光程
差未见有变化�即没能观测到地球相对以太的运动
速度 （原文结果为速度应小于7．5ｋｍ／ｓ）．有些文献
中�到这一步就断言：“ＴｈｅｆａｉｌｕｒｅｏｆＭｉｃｈｅｌｓｏｎ—
Ｍｏｒｌｅｙｅｘｐｅｒｉｍｅｎｔｔｏｄｅｔｅｃｔｔｈｅｅｘｉｓｔｅｎｃｅｏｆａｅｔｈｅｒ

（Ｍｉｃｈｅｌｓｏｎ—Ｍｏｒｌｅｙ实验未能证实以太的存在 ）”．
不过�且慢�这个实验是否证实没有以太取决于你是
否愿意相信不存在以太�否则你就能找到别的解释．

图4　Ｍｉｃｈｅｌｓｏｎ—Ｍｏｒｌｅｙ实验 （ａ）自光源 Ｓ发出的一束光经半反射／
半透镜 ｈ1分成两束�经ａ�ｂ反射后再经过镜 ｈ2会合成一束．如果地
球在以太中运动�则在这两条垂直的光路中光的传播时间延迟同地球
在以太中的速度有关�最终由干涉条纹的变化反映出来；（ｂ）实际的
装置中�光束经过多次反射以增加光程�从而提高探测的灵敏度；（ｃ）
且实验台是安放在水银上的�可以转动；（ｄ）实物 （置于地下室 ）照片

ＤａｙｔｏｎＭｉｌｌｅｒ就不接受Ｍｉｃｈｅｌｓｏｎ—Ｍｏｒｌｅｙ实验
证实不存在以太的结论．他认为在地下室进行的实
验�ｅｔｈｅｒ或许被墙壁或者设备拉住一起运动了�当
然也就探测不着�所以他自己在山顶上建立的薄壁
墙内进行了多次重复实验 ［4］．而这一努力 （探测地
球相对以太的运动 ）�直到1977年Ｎａｔｕｒｅ上还有文
章讨论 ［5］．另外一个假设以太仍然存在�但是不同
Ｍｉｃｈｅｌｓｏｎ—Ｍｏｒｌｅｙ实验冲突的解释是荷兰科学家洛
仑兹3） （Ｌｏｒｅｎｔｚ）给出的�即如果存在以太�但相对以
太以速度ｖ运动的物体在运动方向上发生收缩�收
缩比例为 1—ｖ2／ｃ2�则聪明的 Ｍｉｃｈｅｌｓｏｎ—Ｍｏｒｌｅｙ
实验就什么都检测不出来了．这个长度收缩的概念
作为相对论出现前的插曲�在相对论提出100多年
后�仍然被以错误的方式提及．

3）　有本介绍相对论的中文学术专著�把荷兰物理学家洛仑兹
（ＨｅｎｄｒｉｋＬｏｒｅｎｔｚ）同美国气象学家ＥｄｗａｒｄＬｏｒｅｎｔｚ混为一人�所
以该书中奇异吸引子 （后者的工作 ）共洛仑兹收缩一色�蝴蝶效
应 （后者的工作 ）与洛仑兹变换齐飞�蔚为壮观�读来令人欲哭
无泪流满面�哭笑不得不佩服．———作者注

许多文献给人以以太的概念如今已被抛弃的印

象�是爱因斯坦把它扫入了历史的拉圾箱 （Ｅｉｎｓｔｅｉｎ
ｓｗｅｐｔｉｔｉｎｔｏｔｈｅｄｕｓｔｂｉｎｏｆｈｉｓｔｏｒｙ） ［1］．实际的情况
是�近代物理中以太的角色被扩展了�当然以别的面
目出现．狭义相对论并未剔除以太的概念�牺牲的只
是 “ｔｈｅｆａｌｓｅｉｎｔｕｉｔｉｏｎｔｈａｔｍｏｔｉｏｎａｔａｃｏｎｓｔａｎｔｖｅｌｏｃｉｔｙ
ｗｏｕｌｄｎｅｃｅｓｓａｒｉｌｙｍｏｄｉｆｙｔｈｅｅｑｕａｔｉｏｎｓｏｆａｎｅｔｈｅｒ（匀
速速运动会改变以太方程的错误直觉 ）．”光速有限
的事实让场 （无质量标量场 ）的概念成为必然．狄拉
克认为光子是将量子力学应用于麦克斯韦方程组的

逻辑结果�这一思想被迅速推广为任何粒子都可以
看作是量子场的小振幅激发：电子被看作是电子场
的激发�电弱作用理论则需要充满空间的Ｈｉｇｇｓ场�
等等．不过�摆脱以太的概念似乎仍然是许多大物
理学家的努力方向．Ｆｅｙｎｍａｎ就说：“Ｉｈａｄａｓｌｏｇａｎ：
‘ｖａｃｕｕｍｉｓｅｍｐｔｙ’（我有一个口号�叫做 ｖａｃｕｕｍ是
空的 ）．”

最后�请读者注意ｅｔｈｅｒ这个词的形容词形式�
其用法也是很有趣�实际上是相当地不好理解的．
比如说 “Ｍａｘｗｅｌｌ’ｓｅｔｈｅｒｅａｌｅｑｕａｔｉｏｎｓ”�是说麦克斯
韦方程组有点儿 “仙 ”？又比如 “ｇｒｅｅｎｅｔｈｅｒｅａｌｐａ-
ｇｅｓ”指的是大树叶 （ｌａｒｇｅｌｅａｖｅｓ）�是因为大得遮天�
还是因为飘？值得玩味．

行文至此�我似乎有点理解为什么把ｅｔｈｅｒ直接
音译为以太了�重音可能落在 “太 ”字 上．中文中�最
热烈的存在称为太阳�最早的存在为太初�最缥缈的
存在是太虚．Ｅｔｈｅｒ实在是太虚境界里的存在�不过
若是音译的话�也许用 “乙太 ”更好�毕竟它的另一
译名是乙醚�此外 “太乙 ”同ｅｔｈｅｒ的气质也满契合
的 ［6］．
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