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论物理研究所的研究生，这一年正好戴元本院士作

为杰出校友应邀参加南京大学 #% 周年校庆，最后经

戴老师面试推荐，我如愿以偿，考上了中国科学院

理论物理研究所的研究生-
第一次见到周老师是在理论物理所举行的研究

生与导师们见面的座谈会上- 因理论物理所当时主

张研究生第一年不固定导师，不按照报考时所填导

师来分配，而是让老师与学生有一个相互了解的过

程后再双向选择，这样老师和学生都有更大的选择

空间，尤其可以让学生更加明确自己感兴趣的研究

方向和想要选择的导师- 周老师在座谈会上鼓励大

家说：你们是伴随着改革开放由全国统考选拔出来

的青年学生中的佼佼者，是幸运和希望的一代，愿你

们珍惜这来之不易的机遇，发奋努力，勇攀科学高

峰- 理论物理只有世界第一，没有第二- 要做出国际

一流的科研工作，一定要瞄准国际上的科学前沿，眼

界一定要高，要敢于跟国际上最优秀的理论物理学

家去竞争，而不要去跟自己周围的同学和同事相比-
周老师第一次单独与我见面并不是在理论物理

所，而是在华中工学院- 那是 4&#" 年寒假，当时我在

那里参加由郝柏林、于渌和苏肇冰老师主讲的“ 相

变和重整化群”工作月研讨班- 周老师特邀到会，并

在百忙之中约见我，当他看出我紧张的心里，便先问

了我参加研讨会和在研究生院上课的情况，这样慢

慢地消除了我紧张的状态- 随后，他和蔼而认真地

说：理论物理研究是一项艰苦的工作，从事理论物理

研究至少要做好三方面的充分准备：一是要对理论

物理有强烈的兴趣，这样才能激发一个人的好奇心

去探索自然界的基本规律，并发现别人没有注意到

的问题；二是要对自己有足够的信心，这样才能敢于

突破前人的工作，不迷信权威，做出创造性的研究成

果；三是要对科学有献身的精神，这样才能勇于攀登

科学高峰，不怕吃苦，真正为理论物理事业的发展做

出自己的贡献- 他特别提到，国外活跃在前沿和做

得最好的年轻理论物理学家很多都是没有星期天

的，一个人光靠先天的聪明，不靠后天的努力也是做

不好理论物理的- 说完，周老师问我有没有自信做到

这几点，我点点头回答可以- 尽管当时我对这几点的

认识并不很深，但感觉上自己都能做到- 我还在等着

周老师接下来考我物理问题，只听他说，那就行！接

着又说，老师和学生既是师生，也是朋友- 听到这话，

我都不敢相信自己的耳朵，这就面试通过了？更让

我感到惊讶的是：师生关系怎么成朋友关系？我简

直不知如何回答，因以前在家受到的教育是：“ 天地

君亲师”，“师徒如父子”等观念，经常听父辈们讲的

是有关“一日为师，终生为父”的感人故事，其中印

象最深的故事情节是：即使是当了皇帝，见了老师也

得下轿相迎- 因此，在我心目中，老师一直是最受尊

敬的长辈- 而此时，当我第一次听到周老师这样一位

让我仰慕已久的科学家，论年龄比自己的父母还要

大的一位长辈，不仅仅愿意接收我作为他的学生，还

要把自己当成朋友，真是太受宠若惊了- 想起小的时

候父母经常给自己期许道：若能遇到一位好老师比

父母都重要，尤其对一个在农村成长的孩子- 当时，

心里深深地感到自己是多么幸运，遇到了一位最好

的老师- 我已来不及多想，就激动地向周老师表示，

一定会发奋努力，不辜负老师的期望，还焦急地请他

布置研究课题- 他最后嘱咐说，你还在研究生院学

习，先把基础打牢，回所后再开展课题研究也不晚-
4&#" 年秋，我从研究生院回到了理论物理研究

所- 当时，理论物理所刚刚成立不久，正在艰苦创业

阶段，只有几间平房- 不光是研究生没有办公室，就

连老师们也是共用几间办公室，有的最多有一张桌

子- 周老师当时作为理论物理所所长，也只有半间平

板房办公室，余下的半间隔开后还需当成所里的活

动房间来使用- 当时所里更没有研究生宿舍，我们暂

时被安排住在颐宾招待所进行过渡- 即使是那样的

学习和生活条件，我们都还是深深地感到是多么幸

运成为理论物理研究所的研究生！因当时我们只有

一个信念，就是跟时间赛跑，努力拼搏和攀登科学高

峰- 回所后不久，周老师很快给我布置了研究课题，

探讨自由电子激光- 因杨振宁先生告诉他，国际上自

由电子激光的研究正处于前沿，预见将来可能会在

生物、材料等很多领域具有广泛的应用前景，包括在

国防方面可作为太空激光武器等，建议理论物理研

究所应当关注和开展研究- 周老师让我与谢彦波一

起开展研究，并至少每星期讨论一次，尽管他作为所

长工作很忙-
在最初讨论时，周老师除了给我们讲解自由电子

激光的基本原理和主要研究目标，包括如何实现在紫

外和 5 射线波段的激光，他重点指导我们做研究的方

法- 他首先给了我们最新的一本预印本，教我们如何

查找文献和进入科学研究，告诉我们说，要从最新进

展的论文阅读起，若遇到不清楚或不详细的地方再倒

回去查找和阅读论文中所引用的相关论文，这样可以

更快地了解该研究领域的进展，进入前沿研究领域，

同时还可培养自己独立思考，而不是一开始就按着论

文原来的思路去考虑问题- 每次讨论时，他会先听我
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们简要汇报对上一次遗留问题的研究进展和我们自

己的一些理解& 接着，他常常是拿过一张白纸从最基

本的原理开始推演，不看任何参考书和文献，并一边

推一边指导我们说：自由电子激光涉及到的基本理论

无非就是麦克斯韦电磁场理论和电子在电磁场中的

运动，由此作为出发点和理论依据，我们应能研究得

到一切物理结果，然后再与实验结合&
讨论中，我注意到周老师在写下麦克斯韦方程和

电子运动方程时，不是按照通常在脑子里记住的方式

默写下来，而是用推导的方式写出那些方程，有的方

程的正负号还是在最后填上的& 于是，我好奇地问老

师是用哪种方式记公式的，他说，这不能靠背住，若是

靠背来记住那么多物理公式，就算是记忆力最好的

人，时间长了也会忘记，但如果把基本物理概念和各

种物理量的关系弄清楚了，就算忘记了具体的形式，

也可以从最基本原理再推导出来& 他的这番指导，给

了我极大的启发& 在以后的讨论中，即使我把一些必

要的数学公式和物理方程，有的甚至是老师前一次推

导出来的结果，整理好后提供给他，他还是常常习惯

于从头开始推导& 尤其是一旦把物理问题弄清楚变成

数学物理模型后，他从来不照着已有文献的思路和方

法考虑，甚至也不按他自己以前已经采用过的方法，

因这样有可能会找到更巧妙和更简单的方法，不仅可

验证已有的结果，同时还可能给出更清晰和更简明的

物理图像，得到更有意义的结果&
在周老师的这些学术思想和方法指导下，使得

我们对自由电子激光的研究很快有了一个简单和清

晰的物理图像，形成了一些新的想法& 但为使我们的

学习和研究更加深入，他安排我们与当时国际上做

得最好，从美国回北京访问的余理华博士讨论& 要产

生紫外和软 4 射线波段的自由电子激光，还需要有

合适的种子激光，然后再利用自由电子激光的倍频

效应才能获得& 为此，他又利用在友谊宾馆开学部年

会的机会，引见我们向王淦昌先生等学习和讨论，了

解国内激光器哪些可作为种子激光& 这也是我第一

次和唯一的一次，有幸与我国著名实验物理学家两

弹一星功勋王淦昌先生在一起交流讨论，他给我留

下了反应敏捷、和蔼可亲的深刻印象& 要真正实现自

由电子激光，必须建造电子同步加速器装置，这时，

周老师又专门写一纸函给我，建议我们登门拜访我

国加速器专家谢家麟先生，当我们到谢先生家并说

明来意后，谢先生热情地给我们讲解电子同步加速

器的基本知识和有关情况，了解实现 4 射线自由电

子激光对加速器能量等的要求& 周老师还让我们登

门请教加速器专家方守贤先生，使我们加深了对做

自由电子激光实验的了解和当时在实验上要实现它

的难度& 就这样，在周老师的指导下，我从对自由电

子激光物理原理的研究、新的理论方案的提出和对

实验装置的了解受到了一次较全面的科学研究训

练& 由于电子同步加速器一时无法建造，我们的理论

研究也暂作了一个小结& 但通过这一课题的研究，我

从学习查文献开始，到学习如何做研究工作，都得到

周老师耐心细致的指导，特别是从他那里学到了思

考问题、提出问题、分析问题和解决问题的方式方

法，以及如何从基本理论出发，把复杂的物理问题转

化为简单的数学物理模型，再通过求解分析，建立起

清晰的物理图像&
在跟着周老师的学习研究过程中，他还常给我

们讲一些学术方法& 因我们知道他在理论物理许多

领域都做出了重要贡献，有一次，我向他请教如何才

能使研究领域和研究工作做到“既宽又深”& 他深有

感触地说：当一个人有了一定的研究基础后，以“ 先

深后宽”的研究途径会更有效& 他进一步解释说，如

果一个人同时在几个研究领域或研究方向上开展工

作，虽然每一个领域或方向都会取得一定的进展，但

一个人的时间和精力有限，若要同时面面俱到，这会

使得每一个研究课题都不可能研究得很深& 由此可

能会出现的现象是：每个研究方向的工作不断在同

一水平上重复，虽然保持了宽的研究领域，但研究工

作很难达到一定的深度& 相反，若是先选定一个突破

点，开展深入研究，并能取得突破性成果，成为这个

研究方向的专家，然后再在新的方向开展研究，就有

可能达到“深和宽”；因为当一个人在某一方向取得

成功而有了很好的研究积累后，就会掌握到好的研

究方法，形成好的思维方式等等，特别是会使得一个

人思考问题和观察问题的起点，一开始就会变得较

高，由此，再开展其他领域或方向的研究时就会很快

使研究工作提升到同样或更高的水准，这样就有可

能实现以点带面、触类旁通的效果，最终达到“ 既宽

又深”的目标&
52/6 年春，周老师又让我进入另一个课题方向

开展研究：探讨正反粒子变换和左右宇称反演联合

对称性（78）破坏和第六个基本粒子顶夸克性质的

研究，这是当时粒子物理最热门的研究方向& 事实

上，它仍然是目前粒子物理研究的前沿课题& 这个研

究课题属于粒子物理的唯象研究，要求紧密联系实

验进展& 他让我计算 9 介子衰变中直接 78 破坏的

大小，并把它与当时国际上正在寻找的自然界中的
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第六种基本组元———顶夸克联系起来- 当时实验和

理论对直接 45 破坏的研究已近二十年，但在实验

达到的精度范围内（百分之一至千分之几之间），仍

然不能确定直接 45 破坏的大小- 他提示说，做唯象

研究首先要了解已有的进展，包括已有的文献分析

中，别人做了哪些假设和近似，是否合理- 他让我考

虑所有只要与基本理论不矛盾的可能性，而不要受

已有文献上所作分析和假设的局限- 通过分析研究，

我们很快就注意到，如果直接 45 破坏小于千分之

几，顶夸克质量必须大于中间玻色子质量（#%678），

并很自然地允许达到 $%%678- 而当时，顶夸克的质

量被普遍认为远小于中间玻色子质量- 并且日本在

#% 年代初，还专门建造了仅 9%678 能量区的高能加

速器，试图寻找顶夸克，结果一无所获- 尤其在当时

（:&#9 年）还出现了一个小插曲，即在欧洲日内瓦核

子研究中心，曾发现中间玻色子的那个实验组报道

声称发现了顶夸克，其顶夸克质量约在 9%678- 当

周老师得知这个消息，我们赶紧做进一步深入分析，

并得出结论是：若顶夸克质量真的被确认为 9%678，

那么要解释小的直接 45 破坏，必须引进第四代更

重的夸克，由此，提出四代夸克模型- 尽管到目前为

此，实验并没有排除重的第四代夸克和轻子，然而，

实验报道的结果很快被否定- 一直到 :&#& 年，美国

费米国家实验室才首次将顶夸克质量极限改变过

来，发现它应大于中间玻色子质量- 事实上，直到 :%
年后的 :&&9 年，美国费米国家实验室才最终发现了

顶夸克，其质量约为中间玻色子质量的两倍-
通过这个课题的研究，我不仅从周老师那里学

到如何进行唯象分析和理论研究以及如何将理论与

实验紧密结合，而且从跟他的学习和讨论中初次领

悟到关于对称性和对称破缺物理思想的重要性，同

时还从他那里学到了勇于思考、不迷信权威、甚至对

一些实验结果也不能完全轻易相信、敢于追求真理

这样一种学术精神- 记得通过这件事，他讲了他自己

的一段难忘经历- 那是 :&’; 年，他被国家派往莫斯

科郊区的杜布纳联合原子核研究所从事粒子物理研

究，当时作为社会主义阵营，在那里聚集了前苏联、

中国、越南、朝鲜以及来自东欧各国的粒子物理和核

物理学家们- 在周老师刚到那里不久的一次由各国

物理学家们聚在一起召开的学术讨论会上，一位苏

联教授在会上报告了对粒子自旋问题的研究成果，

周老师觉得这位苏联教授的观点明显不对，就站起

来用俄语阐述了自己不同的观点，那位苏联教授用

不以为然的目光看了他一眼，接着很不高兴地说道：

“你的观点没有道理！”，周老师面对这种权威般而

又没有说服力的回答，并没有直接辩驳- 会后，他默

默地研究了三个月，一步一步地严格证明了自己的

学术观点，并先后把研究结果写成《 极化粒子反应

的相对论性理论》和《 静质量为零的极化粒子的反

应》两篇论文，发表在前苏联的《实验和理论物理杂

志》上- 从那以后，这位教授不得不另眼相看和佩服

来自中国的年轻科学家- 不久，美国科学家也得到了

相似的结果，这就成为高能物理领域著名的“ 相对

论性粒子螺旋态”理论问世的过程- 讲完这段经历，

周老师深有感触地说：要让别人瞧得起自己，就必须

拿出令人信服的理论证明，做出比别人更突出的研

究工作，既要向比自己强的同行专家学习，但又不要

轻易相信权威，要有自信- 他的这些话一直鼓舞和激

励着我- 尤其当我在 &% 年代初研究 45 对称性自发

破缺模型时，遇到了类似的学术争论- 当时我就想起

了周老师给我讲的那段经历，用了差不多半年多时

间的考证和研究，撰写了近 #% 页的长文来证明模

型的自洽性，并完整地探讨了 45 对称性自发破缺

的双黑格斯二重态模型，最后的研究结果发表在美

国《物理评论快报》上，该模型后来被国际同行专家

称为模型 <<< $=>?-
从研究生院回研究所学习研究的时间很快就到

了一年，那是 :&#9 年秋，正当我们的研究兴趣越来

越浓，研究工作深入进行时，按正常硕士研究生的培

养计划和攻读博士研究生的要求，我们又要开始预

备博士研究生的考试和硕士论文的撰写，很多时间

将花在博士考试课目的学习和硕士论文的准备- 周

老师得知这种情况后，决定让我们采用硕博连读的

方式，免去撰写硕士论文，把博士生考试简化为对研

究工作进展报告的考核和面试的形式，考核优秀者

可直接攻读博士，’ 年就可申请答辩毕业- 这样可缩

短整整一年时间培养一名博士生，这在当时，不仅可

为每一位博士生争取到一年宝贵的时间，也为更快

更好地为国家培养年轻优秀的新一代人才尝试了一

种新的模式- 直到今天，理论物理所仍然采用硕博连

读这一有效模式-
就这样我成为了理论物理所最早的一批硕博连

读生，并有幸继续在周老师的指导下进行学习和研

究- 为了能在博士阶段开展系统性的理论物理研究，

我表达了很强的兴趣选择周老师指点的几个博士论

文方向之一：“量子场论的整体拓扑性质”，作为自己

博士论文的主攻方向- 但这个课题与以前两个研究课

题不同，不仅需要有量子场论的现代物理基础，还需
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要有微分几何和拓扑学的现代数学知识，而我并没有

学过微分几何和拓扑学& 周老师看出我的疑虑，随即

鼓励我说：学习新知识的最好方法是在研究过程中

学，边学边用，不仅可学得更深，理解得也会更透，并

进一步鼓励说，在科学发展史上，理论物理和数学的

发展是密不可分的& 实际上，这也是他自己的深切体

会& 当时，他正带领我国一批青年理论物理学家开展

这方面的研究，并已注意到美国普林斯顿高等研究院

年轻的威腾教授所写的关于量子反常和拓扑性质的

论文中的不完整处，周老师和合作者用两种不同方法

研究了量子反常的拓扑起源（更详细的介绍可参阅郭

汉英研究员和吴可教授的回顾文章）&
遵循周老师指点的方法，我一边钻研他与合作

者的最新论文，一边及时补上所需的数学知识& 他还

是保持每星期至少讨论一次的习惯，每与他讨论一

次，总会有一些新想法产生& 在讨论时，我真切地感

受到老师把我们当成朋友一样，于是，原来的紧张和

拘束也没有了，可以想到什么问题就问什么问题，不

用担心问的问题太简单或是错了& 他经常讲，只有通

过不断与别人讨论，不断问自己问题，才会把研究做

得深入，把问题想深想透& 讨论中，他更是激励我们

勇于思考，自由探索，不怕失败，敢于突破& 由此，我

们常常大胆尝试各种想法和方法，当然有的被他很

快判断是行不通的，有的最终被证明是走不通的& 而

在探讨如何推广 4!56, 7 8)9:,; 示性类，研究规范

场拓扑性质时，有一个大胆的想法被证明是非常有

效和成功，即把流形底空间的坐标空间和纤维丛的

参数空间（ 或群流形的参数空间）看作是一个更大

的“广义坐标空间”，可很自然地给出广义 4!56, 7
8)9:,; 示性类和递推关系式的非常简单的推导及

其他的物理应用& 在数学上，这种做法初看起来并不

是很严格，尽管后来被证明是可行的& 另外，<)6*;:6:
代数对超弦理论的构造起着重要作用，尤其是它的

中心项可被看作是一种反常项，周老师直观地告诉

我们说，对于 <)6*;:6: 代数的中心项，它应该既可从

代数方法也可用拓扑方法推导出来，经过几次推导

证明，结果发现他的想法完全正确& 在推导有规范场

存在的非线性 ! 模型的反常作用量时，我用了很长

的篇幅进行推导，而他非常巧妙地利用左右手征对

称性质的矩阵表示和量子反常的拓扑性质，很简洁

地给出反常作用量的最一般形式& 总之，在跟周老师

学习和研究过程中，不仅能学到他对物理唯象的直

觉和深入浅出的学术思想，而且能学到他在数学物

理研究方面的技巧和化繁为简的学术方法&

周老师除了很重视我们的学习和研究外，更关心

我们的身体健康& 他常跟我们说，不要在研究生阶段就

把所有的冲劲都用完，在刻苦钻研的同时，要劳逸结

合，锻炼好身体，真正需要全力拼搏的时候是在你们博

士毕业后& 在做博士后研究阶段，会把你们放到理论物

理的国际舞台上去锻炼，那时更需要你们有充沛的精

力和健康的身体，要敢于与你们同时代的国际上最优

秀的同行去竞争、交流和合作& 他不仅仅是这么说，还

常常在星期天讨论结束后带我们去饭店改善伙食，并

说这是他向他的老师彭桓武先生学的，因彭先生当年

也常常带他去改善伙食& 有的时候他干脆带着我们到

饭店讨论和用餐，因为当时理论物理所没有可讨论的

合适地方，在他的半间办公室讨论时，经常会被找他的

人或电话打断讨论的思路& 他还非常关心所里研究生

的身体锻炼，记得夏天的时候，由于理论物理所平板房

二楼顶层较热，我们研究生都是先到当时的计算所食

堂买了晚饭，回到平板房小院外面的乒乓球台和一些

木头墩子旁，站着用餐，周老师常常在他的办公室听到

大家吃晚饭时的热烈讨论和朗朗笑声，他时常会走出

来关心大家的伙食情况和讨论的话题，并关心大家是

否每天参加体育锻炼，有好几次他还和我们大家一起

打乒乓球&
周老师还经常在讨论会前后或中间休息时，给

我们讲一些著名科学家成才、发现和发明的故事，激

励我们独立思考和自由探索& 不仅如此，他特别关注

科学家如何对社会和经济发展起作用，关注高科技

怎样影响一个国家的国计民生，关注科技创新对强

国富民的重要性& 因在那个时候，我常常会听他讲这

方面的一些实际事例& 记得有一次，他特别提到美国

的一位华人高能物理学家，利用他在高能物理领域

学到的处理大量数据的能力，通过处理贝尔电话公

司收集到的大量电话线路信息帮助解决了查找电话

故障的难题&
最让我记忆犹新的是在 =2/> 年底，当我和周老

师讨论如何准备撰写博士论文之后，他语重心长地

对我说：博士毕业后，你就要开始独立工作，在以后

的人生中，可能会面临多种选择，但一旦国家需要你

做出某种选择，你是否能服从国家的需要？我记得

我当时的回答让周老师感到很满意，他接着说：当然

要选择放弃自己感兴趣和爱好的事业是一件很痛苦

的事，但一个人对自己祖国所做出的牺牲和贡献，国

家和人民是不会忘记的& 这一年，周老师作为我的入

党介绍人，我光荣地加入了中国共产党& 事实上，周

老师不仅是这么说的，更是这样做的，他不止一次放
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