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物理学咬文嚼字

物理学咬文嚼字之三十八

ChannelandTunnel
曹则贤

(中国科学院物理研究所暋北京暋100190)

村与村,户与户,地道连成片……
———《地道战》

穿过县界长长的隧道,便是雪国.
———川端康成《雪国》

摘暋要暋暋 Tunnel,channel都是多侧面的物理学概念,与之相近的funnel,canal也是;基于tunneling和channeling还

发展出了重要的物理学分析方法.

1)暋社会大众所熟悉的chanel是chanel(香奈儿)这个时尚品牌,是

由法国的 Garbielle“CoCo暠Chanel女士创立的。Coco是她在

咖啡厅唱歌时的昵称.———笔者注

2)暋电视channel指的是频段,属于虚拟的通道 (virtualchannel).
无线电信号采用不同指定频带中的频率主要是避免互相干

扰.———笔者注

3)暋纳米管是有效的离子甚至分子的通道.———笔者注

暋暋 英文的channel,中世纪英语写成chanel1),

canel,原 意 与 水 有 关,是 “thebedofarunning
stream,river(河床,水沟)暠的意思,以及“abodyof
waterjoiningtwolargerbodiesofwater(水渠、运
河、海峡? 这要看水体有多大了)暠,扩展为任何液体

的通道(atubelikepassageforliquids),所以channel
近似地等同于watercourse,waterway.

Channel作为水体之连接,常常出现在河流的

流域盆地.水源处是雨水或者融化的雪水,不同的小

水流(溪流)汇成支流(tributary),支流再汇成干流

(mainstream),最后注入大湖或海洋.所以,从入海

口倒过来看,一条河的流域形貌像一棵树 (图1).不
过与树不同的是,流域盆地的“树枝暠之间可能有连

接,这就是“channel暠.当然,流域盆地的树枝状结

构的树枝也大致可看作是channel,如下句“The
shapeofadrainagebasinisdeterminedbytheriver
networkitselfasitinciseschannelsintotheland灢
scape(在地面上刻出了水道)暠[1].著名的channel
有EnglishChannel(英吉利海峡),连接大西洋和北

海.虽然其最窄处也有34公里,相较于海和洋,它依

然是狭窄的,所以是海峡.
Channel作为“两大水体的连接暠的意思,应用

最广,且被引申为“任何通过或传输的方法/工具

(anymeansofpassageortransmission)暠,大约对

应中文的管道、渠道、通道、途径等,中文翻译视具体

图1暋流域盆地(drainagebasin).Runningwater在地面上冲刷

出水沟和支流,向低处汇成一条大河.虚线表示的就是一条

Channel

的语境而定,如外交管道(途径,diplomaticchan灢
nel),电视频道 (televisionchannel)2),纳米通道

(nanochannel)3),等等.
作为物理学概念,channel在涉及电导的情景

中经常能够遇到,如细胞中的离子通道 (ionchan灢
nel),双通道近藤模型 (two灢channelKondomodel)
等等,都是和途径(path)有关.可以想见,在微电子

学领域,channel是一个多么常见的词汇.举例来说,
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利用 MOSFET(金属-氧化物-半导体场效应管)
可以产生开关的作用,就是用一个门电压来控制导

电通道 (conductivechannel)的产生和消失.图2
所示为一个n灢型 MOSFET,其体材料是p灢型半导

体,源和漏都是n灢型重掺杂区域.若门电压不够大,
在源和漏之间电导很小,开关处于关的状态;当门电

压超过某个阈值时,在源和漏之间的体材料-介电

材料界面处出现了一个n灢型的导电通道,源和漏之

间能够导电,开关处于开的状态.如果导电通道和耗

尽层(depletionlayer)的厚度可比拟,这样的导电通

道很短,会引起包括表面散射、速度饱和等short灢
channeleffect,是器件高密度集成时需要格外留意

的问题.

图2暋n灢MOSFET示意图.当门电压超过某个阈值时,源和漏之

间的体材料-介电材料界面处出现了一个n灢型channel

Channel还可以用作动词,有“导入通道暠中的

意思,如 下 句 “(Duchamp)channeledthe main灢
streamofhisintellectualenergyintothegameof
chess暠,说的那么文雅,实际是说“(杜尚)把大部分

心思(转而)花在下棋上暠.另外,作为动词,channel
可能有“穿过通道暠的意思,比如在 “ionchanneling
effect暠这个概念中.Ionchannelingeffect,汉译离

子沟道效应,是高能离子照射晶体时会发生的一种

现象.完美的晶体可以看作是原子列的有序排列.
入射离子沿着某个主轴方向入射时,其遭遇的散射

会可观地减小,因此会以较大的几率通过晶体样品

(图3),因此在某些特定的方向上能测得离子通量

的峰 (flux灢peaking).此即所谓的离子沟道效应,为

Lindhard于1965年首次报道[2].相应地,离子入射

引起的其它效应,包括核反应、大角弹性散射、X射

线发射等,会表现出极小值.若晶体结构中含有缺

陷,则会在对离子的散射上表现出来,所以离子沟道

效应是研究晶体损伤、缺陷密度等内容的有效手段.
离子沟道谱一般常用 He离子,能量在 MeV量级.

Channel,还有canal,其本意是水道,以前承载

着运输的重任,是物质和人借以流动的脉络.Chan灢

图3暋晶体中原子的有序排列为入射离子(中心处)提供了通道

(channel)

nel作为一个用来比拟许多现象的学术名词,甚至

是发现的场所,也就不足为怪了.约在1844年,英国

人ScottRussell坐在一艘行使在引水渠(channel)
中的船上发现当船突然停止的时候,水渠中被船带

起的水却没有停止.船头处的水先是聚集、激荡成一

个孤傲的凸起 (solitaryelevation),然后突然绝尘

而去,留下轮廓清晰且形状与速度相当稳定的身影.
这就是孤立波发现的过程[3].

与channel容易混淆的词是canal.Canal来自

拉丁语canalis,与channel同源,英语字典里解释

为artificialwaterway(人工水道),汉译运河.著名

的运河有巴拿马运河(图4)、苏伊士运河 (1869建

成)以及中国古老的京杭大运河.当然,单用运河来

翻译canal是不够的,比如alimentarycanal就要译

成消化道,auditorycanals要译成听道.

图4暋巴拿马运河(Panamacanal)

区分channel与canal是很有必要的,但却是相
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当困难的.Channel与canal的同源以及意思易混还

引起一段趣事.19世纪末到20世纪初,曾有火星上

有运河 (canalsonMars)的说法.这个说法的产生

是因为一个不足道的语言上的错误(triviallinguis灢
ticmistake)4).意大利的 GiovanniSchiaparelli在

19世纪末用望远镜观测火星表面,于1877年制作

了一 幅 图,图 上 标 有 线 形 的 地 理 标 记,被 记 作

‘channel暞.但 是,Schiaparelli用 的 是 意 大 利 语

canali,英 语 翻 译 被 随 手 写 成 了 canals.因 为 是

canal,当然是人工的(AndCanals,ofcourse,are
notnaturalfeaturesbutartifacts).受这一有趣想

法的启发,美国人PercivalLowell先入为主地对火

星作 了 自 己 的 观 察.那 些 在 火 星 上 看 到 的 道 道

(channels)就被解释为人工灌溉的痕迹,成了火星

存在 智 慧 生 命 的 依 据.后 来,William Kenneth
Hartmann给出了正确的解释,早期望远镜看到的

道道只是在山或者撞击坑下风处堆积的条形尘土而

已.1965年,Mariner4号飞船发回了火星的近距离

照片,明白无误地呈现给我们一个荒凉的、冰冷的星

球 (图5).当然,火星上可能存在过河流,因为“流
动的水在岩石表面刻下了许多 channels 和支流

(runningwaterhascarvedchannelsandtributaries
intotherockface)暠.

图5暋红色星球火星.早期观察曾把看其表面上的channel当成

canal,从而有火星表面曾存在高等生命的臆断

4)暋可见翻译不是翻字典的体力活.翻译,总要懂得所涉及的两(多)

门语言,还要弄懂一篇文字涉及的内涵,包括印在纸面上的、字

里行间的以及原作者欲说还休的东西,又以及那篇文字之所以

值得翻译所隐含的文化、语言、学术甚或历史的背景.时常翻看

一些翻译的书,真想当面问问那些译者,您凭什么敢动翻译的念

头? ———笔者注

5)暋电影《地道战》的拷贝累计复制发行了2800多部,乃为世界电影

史上的奇迹.———笔者注

暋暋Canal与科学相关的词有canalray,又叫正射

线positiveray.如果气体放电的阴极是带孔的,则
放电条件下有微弱的发光射线从孔中(德语 Kanal)
穿过.此射线由带正电的粒子组成,1886年德国人

EugenGoldstein首先发现这一现象,并将射线命名

为 Kanalstrahlen.根据气体的组成或者离化状态的

不同,canalray在磁场下会有不同的偏转,为离子

的质量分析提供了可能.质谱分析就是在canalray
现象上发展起来的.Canalray也叫anoderay(阳极

射线),与cathoderay(阴极射线,即电子)相对.不
过,读者请勿望文生义来理解这两个概念.实际上,

cathoderay由阴极发射的电子和离化气体产生的

电子组成,而anoderay则是由离化气体产生的正

离子组成,不一定是发生在阳极附近.
现在 谈 谈 tunnel.Tunnel,中 世 纪 英 语 写 成

tonel,中世纪法语写成 tonnelle(tonnel),本意为

anetwithwideopeningandnarrowend(开 口 大,
底部小的网),大家很容易想到漏斗.对,这个词就是

和漏斗(funnel)有关.Tunnel指任何的过道 (passage灢
way),不过偏向非暴露的过道,如穿过山体或者在水

体之下的隧道,挖煤的巷道,兔子、獾等动物挖的地

洞,等等.在地里打洞,单一出口的是地洞,多连通的

才叫地道.《地道战》5)中,冀中平原的乡亲们就是在实

践中认识到了连通的重要性,做到了“村与村,户与

户,地道连成片暠(图6).

图6暋冀中人民创造的地道战.一种无奈的选择

Tunnel是要打(挖、钻)出来的,对应的英文动词

有dig,drill,make等,如amousedugatunnelunder
thelawn(老鼠在草地下打了洞).在冰川里钻隧道,
则溶化的冰水汇流成河,可以有目的地加以利用

(Rivershavebeencreatedartificiallyforthispurposein
someglaciersbydrillingtunnelsintotheice)(见文

献[1].Tunnel本身可以作为动词,中文字面上大约

对应“穿(钻)过去暠.火车从山洞中tunnel过去,或者

小偷从人家窗户tunnel进去,都算不得大本领.如果

能从致密的墙中穿过,那才能开辟一片新天地.早先

有位王生就渴望有这样的本领,并且据说崂山道士还

教会了他(图7),谁知回家给媳妇演示的时候出了问

题:穿越没成功,脑袋还差点撞破了.估计王生可能是

没学到tunneling机制的真谛.
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图7暋王生正在tunneling一面致密的墙.旁边的崂山道士是其

导师

Tunneling不久前还真的就有了可能.在经典

力学中,具有能量E的粒子不能进入势能 V>E的

区域.也就是说,用一面势能 V>E的墙,就能圈住

动能为E的小偷.按照量子力学的观点,就算粒子

的能量E<V,可只要这高度(能量)为 V 的墙(势
垒)不是太厚,一个粒子还是有一定的几率,或者一

群粒子还是有一定的比例,能穿过去,此即所谓的量

子隧穿(quantumtunneling)效应.对于高度为 V,
宽度为a的势垒,动能为 E 的粒子的隧穿几率为

T曍e-2a 2m(V-E)/淈.若(V-E)~1.0eV,则a=0.1nm
附近的变动能引起显著的隧穿几率变化.我们知道隧

穿过去的电子如被一个电极收集,就能产生一个电

流;电流与到达的电子数目成正相关,也就是与隧穿

几率成正相关.如果我们能够分辨足够小的电流的

变化,我们就能计算出势垒宽度的变化.对一个导体

(电子源)和一个金属针尖(电子收集器)之间的隧

穿,电流同势垒宽度,也即针尖到表面的距离,成正

相关.这样就可以将隧穿电流同固体表面的电荷密

度及其空间起伏联系起来,通过扫描获得的2D 隧

穿电流图像能近似地解读为表面原子的分布,也就

是说,利用隧穿现象能获得原子分辨的固体表面图

像,这就是扫描隧道显微镜(scanningtunnelingmi灢
croscope)的粗略原理.扫描隧道显微镜是物理概

念、设备制造、实验技术等方面的完美、聪明的组合,
其借助压电陶瓷模拟尺蠖的运动从而实现快速进针

和0.01nm 的空间分辨率,用山田队长的话来评价,
是“狡猾狡猾的暠.1986年,扫描隧道显微镜的发明

者 GerdBinnig和 HeinrichRohrer获得了诺贝尔

物理学奖.扫描隧道显微镜打开了一个广阔而深邃

的微观世界,但也带来了一些戏剧性的效果———在

利用扫描隧道显微镜获得了清晰的原子像6)之后,
人们发现此前大量关于Si(111)7暳7重构的原子

模型,竟然没有一个是正确的.在扫描隧道显微学中

提到的tunneling,涉及的是单个电子的行为.在

Josephson结(两个超导体夹一个介电势垒层)中,电
子则以Cooper对的形式从介电势垒中隧穿过去.

量子理论到达的地方,就有tunneling,哪怕

tunneling的主体是整个宇宙.按照超弦理论,真空

能量可以以10500不同方式发生(不同的值).这么多

不同的方式让一些迷信实验能验证物理理论的人多

少犯了为难.最后人们只好乞灵于“人择原理暠,但这

个原理解释不了宇宙怎么就选择了当前的值.2000
年,RaphaelBuosso和JosephPolchinski认为宇宙

采纳所有的弦论,按照任一给定的理论运行直到该

理论导致宇宙成了碎片(cometobits?),然后会

“tunneling暠到别的弦理论[4].宇宙从对应一个弦论

“tunneling暠到对应其它的弦论,这是怎样的tunne灢
ling(最初看到这个理论时,笔者想起了 Mermin写

的一段文字[5]:当我听说在普朗克尺度上时空变成

了泡沫,我没有起身去拿枪.(我没枪.))? NH3分子

从氮原子在氢原子平面的一侧的构型到氮原子在氢

原子平面的另一侧的构型之间的tunneling,或者王

生在崂山道士的指导下从墙的一侧到另一侧的

tunneling,恐怕都无法为弦论的tunneling提供譬

喻或类比.2006年,PaulSteinhardt与 NeilTurok
提出了“tunneling暠理论的一个变种:即我们的宇宙

是一个轮回的宇宙,在BigBang过程中膨胀,在Big
Crunch过程中收缩7),差不多每10亿年重复一次.
这个理论就多少有点人间烟火味.

Tunneling虽被当作是量子力学中的行为,但
是在经典光学里却早已出现类似的现象.在经典光

学中,当发生全反射时,剧逝波(evanescentwave)能
深入到光疏介质不远处,如果在离界面不远处再放

一个光密介质,则光能够穿越光疏缝隙进入到第三

种介质.这个过程被成为阻错(frustrated)内全反

射,它同量子隧穿非常相似.

6)暋哪里有什么清晰的原子像.扫描隧道显微镜获得的是隧穿电流

的分布图,它也只是个隧穿电流分布的 pseudocolorgraph而

已.如何理解这个假色图像,取决于研究者的物理功底.———笔

者注

7)暋BigBang,很大的一声“砰暠;BigCrunch,很响的嘎嘎声,想象一

下慢 慢 夹 核 桃 的 动 静.有 时 真 想 问 一 声,还 有 一 点 正 经 没

有? ———笔者注

8)暋Funnel指漏斗型的事物,如烟囱.———笔者注

在 Webster字典里,tunnel的一个释意是funnel
(漏斗8)),两字只差一个字母,看起来就很像.同

tunnel一样,funnel也被用作学术词汇,形象地描述

一些效应.不过,使用时应注意区别funneleffect和

funnelingeffect.Funneleffect是个流体力学的概念,
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当风(或别的流体)被挤压到一个狭窄的通道中时,速
度会变得很大(山口处的风总是很大),这可用Ber灢
noulli方程很好地解释:压力小的地方,速度就大.相
应地,funnelingeffect则与原子沉积有关.在衬底上

形成的成长过程中的小岛,其陡峭的侧面不能够吸附

住到达的原子,原子会funneldownhill(顺坡下滚)
到接近衬底的某个原子平台上去,在合适的地方被吸

附住.Funnelingeffect可以解释许多生长形貌,尤其

是金属原子构成的沉积表面上的形貌.
在结束本文之前,再罗嗦几句关于tunneling的

思考.量子力学教科书中所画的无缝的势垒,是个简

化了的、理想化的图形.实际的势垒是个势能关于三

维坐标空间的分布,其结构取决于物质间的相互作

用.一块物质是否构成致密的势垒,或者是否存在,要
看对哪种粒子来说.存在对火车隧穿概率为零的山,
但不存在对水滴隧穿概率为零的山.对水来说,山体

充满了channelsandtunnels.400kV的电子束能穿透

微米量级的固体样品,而中微子能轻松穿过厚达10
倍地球轨道半径的水体.对这些基本粒子来说,这个

世界根本就是千疮百孔的.按照薛定谔的说法,电子,
以及所有能够提供在电子看来是势垒的粒子们,最终

不过是form而已.那种认为物质构成致密的、刚性的

结构的想法,随着入射粒子能量的增加会慢慢变得动

摇起来.可以用蜘蛛网打个不太恰当的比喻.蜘蛛网

致密与否,不在于网本身,还在于试图穿越者,取决于

两者之间的相互作用.对小蠓虫来说,蜘蛛网是实在

的、可隧穿的;对蚊蝇甚至一些鸟类来说,蜘蛛网是致

密的、经典的;而对瞎眼的大象来说,要获知蜘蛛网的

存在可是需要想象力的(图8).关于基于量子力学概

念和一些显微技术所获得的对微观世界的认识,有必

要牢记 Mermin的提醒:把最成功的抽象当作我们的

世界的真实性质是物理学家的坏习惯[5].

图8暋蜘蛛网.右图中是一只没能成功tunnel蛛网的马蜂
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